应张
(WR 098,论文3)阅读导师的介绍,下载这篇文章
我像雕像一样笔直地站在海关官员面前,等待通关许可。“你叫什么名字?””“菲比。”警官的眼睛里闪现出怀疑的神情。“这和你的记录不符。”然后我突然想起我的法定名字是莹。我只是太习惯别人叫我菲比了。几年前拍摄的护照头像看起来有点像陌生人。我的法定名字是英,但我能想象出两者的区别。我的英文名字是Phoebe,但它并不完全代表我。我问我是谁,但我从来没有找到答案。《迷失在翻译中:一种新语言中的生活》一书的作者伊娃·霍夫曼在面对同化时也质疑自己在一个新国家的身份。名字的改变和语言的扩散加剧了伊娃的困惑,她从来没有找到解决办法。同样,在Jhumpa Lahiri的同名小说《果戈理》中,出生于美国的印度人果戈理也因为改了名字而感到困惑。然而,他最终成功地认同了自己,因为他意识到他的原始文化的重要性。《文化包袱》(Cultural Baggage)的作者芭芭拉·埃伦赖希(Barbara Ehrenreich)未能确定自己的身份,但她决定自己创造一种新的遗产。虽然伊娃、果戈理、芭芭拉和我都很难给自己合适的身份,但我和伊娃不可能像果戈理和芭芭拉那样轻易地解决这个难题,因为在同化的过程中很难划清界限。
名字总是被视为帮助人们相互交流的符号,但它们对人们识别自己起着重要作用。在美国,我表现得像菲比,试着压抑我内心的瑛。为了在这个新环境中过上舒适的生活,我努力抹去自己的传统,融入美国文化。当我回到中国,我把菲比锁在我的无意识里,然后变成莹。然而,当我频繁地在两个名字之间来回切换时,混乱就出现了。即使我在中国,我也禁不住用美国化的方式思考。渐渐地,我发现很难和中国人交流,因为我的想法完全不同。与此同时,我责怪自己是异域风情。内心的矛盾使我对自己的真实身份感到困惑。我当然不是美国人,但我似乎也不是一个真正的中国人。
伊娃的情况和我一样。当伊娃在加拿大获得一个新名字时,她最初感到失去了身份。她说:“我们的波兰名字并不是指我们;它们就像我们的眼睛和手一样肯定是我们。这些新的称谓,我们自己还不能发音,不是我们…我们走向座位,走进一屋子陌生的面孔,他们的名字让我们对自己来说都是陌生人”(Hoffman 105)。在伊娃看来,一个新的名字代表了一个新的身份,这是对她原有遗产的一种脱离。无论她如何积极地抵制新环境,她都不得不在同化问题上妥协。伊娃进一步问自己:“我到底是谁?伊娃的鬼魂,也许,一个试图不占据太多空间的幽灵”(114)。因为伊娃想要保持波兰人的身份,她不仅对自己是谁感到困惑,而且意识到同化已经重塑了她,使她与以前不同。
虽然果戈理也经历了因改名而带来的身份困惑,但他仍然能够定义自己的身份。果戈理的父亲在一场可怕的火车事故中幸存下来,很少有人能幸免于难。果戈理的父亲把果戈理这个名字当作自己重生的昵称。然而,果戈理年轻时并不明白自己的名字有多么重要。后来,果戈理在青春期对这个名字产生了怨恨,并决定用他的合法名字Nikhil作为逃避印度文化的外衣。虽然Nikhil这个名字给他带来了更多的自信,但果戈理始终存在于他的内心。很快,他对逃避自己的根源感到徒劳和不满:“世界上没有人叫他果戈理,不管他活多久,果戈理·冈古力将永远从亲人的口中消失,因此,不复存在。”然而,这种最终灭亡的想法并没有带来胜利感,也没有带来慰藉。它根本没有提供任何安慰”(拉希里289)。他所有的努力换来的却是对自己究竟是谁的困惑。他认为自己是尼克希尔,努力成为真正的美国人,但他未能根除果戈理。最后,他选择坚持“果戈理”这个印度人的身份,因为他意识到,他所经历的一切,从出生时试图给自己取个糟糕的名字(果戈理),到他意识到果戈理背后的希望,都是定义他是谁的有意义的片段。
这种混淆不仅是由名字的改变引起的,也受到语言的影响。移居加拿大后,伊娃受到语言危机的威胁。当她想在日记中记录她的生活时,她犹豫是用英语还是波兰语。伊娃写道:“如果我真的要完全为自己写东西,我会用什么语言来写?”好几次,我打开日记本又合上。我不能决定”(霍夫曼120)。后来,Eva仍然决定使用英语,因为只有英语才能代表她现在的情况。她用英语越频繁,她就越会失去波兰语。伊娃解释说:“我不再充满语言,我只有一种充实的记忆,让我痛苦地知道,在这种黑暗和空虚的状态下,我并不真正存在”(108)。没有语言,人们就不可能相互理解。我也注意到我在学习更多英语的同时保持良好中文的能力存在严重问题。在美国,中文对我来说不太容易接触,所以我对英语适应得更好。我读的书和写的文章都是英文的。直到有一天,当我在读一本中国小说时,我才意识到这种潜在的困境,我被困了好几次,因为我不能真正理解其中的短语,我不得不把它们翻译成英语才能继续阅读。这增加了我对自己当前身份的困惑。我的第一语言中文正在慢慢减少。但与此同时,我的英语并不精通。那我属于哪里,我是谁?伊娃和我不再完全理解我们的第一语言,但作为母语人士,我们也不完全精通英语。我们很难与双方沟通,这模糊了我们对自己是谁的确定性。
除了最终接受果戈理这个名字,成功恢复印度人身份的果戈理之外,伊娃在面对困惑时表现出悲观的态度。毫无疑问,伊娃很难将波兰文化与美国文化融合在一起,同时还能清楚地认识到自己的身份。伊娃一直背负着身份困惑的重担。她从不停止寻找困惑的根源,而不是寻求消除困惑的方法。在这种心理的驱使下,伊娃不知道如何操纵她的生活,走向她的未来。她问:“去哪儿?”我面前没有经历的地图,甚至没有通常的青春期的那种……后来,当嫉妒的水坝再次爆发时,我最嫉妒那些在美国有地方感的人”(Hoffman 159)。伊娃积累的困惑在无形中使她有意地把自己排斥在新环境之外。最后,事实上,她注意到混乱的原因是她对新世界的抵制。然而,同化是一个绊脚石,让伊娃难以在她的波兰身份和她的新身份之间找到平衡。
当伊娃陷入困惑时,芭芭拉·埃伦赖希能够跳出问题,可能是因为她的情况与伊娃不同。与她周围的其他人不同,芭芭拉不能将自己与特定的种族遗产联系起来。此外,她复杂的祖先也让她在寻找身份的过程中感到困惑。她还记得自己在回答有关种族背景的问题时的回答。“‘没有,’我说,这是我脱口而出的第一个词。“嗯,不是‘没有’。”苏格兰人、英格兰人、爱尔兰人——我想那是某种东西。”在经历了多次失败后,芭芭拉下定决心用知识遗产来识别自己,那就是“尝试新事物”和“为自己思考”。她问道:“对于一个移民种族来说,还有什么比‘为自己思考’更好的哲学吗?”对于一个世界每三十年左右就粗暴地颠倒一次的民族来说,还有什么格言比“尝试新事物”更好呢?通过暗示这个新奇的想法,芭芭拉发现了她的身份。此外,她还认为,知识遗产与民族遗产一样重要,“对此,我要说的是,怀疑主义、好奇心和睁大眼睛的普世宽容也是人类传统中有价值的元素”(66)。身份认同并不完全与种族遗产有关;事实上,它在很大程度上受到不同知识分子观点的影响。
一种强烈的欲望驱使我模仿芭芭拉的解决方案。然而,尽管我非常欣赏她的创造力,但她的解决方案很难适用于我或Eva。伊娃和我都深受我们原始文化的影响。因此,我们几乎无法将它们从我们的认知中移除。至于果戈理,他一生都受到美国和印度文化的熏陶。然而,他的任务是澄清和接受他的原始遗产。虽然果戈理在做决定的过程中受到了来自家人和朋友的巨大压力,但与我和伊娃相比,果戈理更容易做出选择。至于芭芭拉,她的困惑甚至不是来自文化融合。很明显,她是美国人。她很困惑,因为她的祖先很复杂,也因为同辈的压力让她有了种族意识。伊娃和我正在讨论如何平衡我们的传统和新文化。果戈理和芭芭拉正在处理他们应该选择哪种文化的问题。我相信无论是移民还是像我这样的留学生,都会经历这样一个自我质疑的过程,这个过程可能是由名字的改变,语言的扩散,或者其他我还没有遇到的因素造成的。质疑一个人的身份是很常见的,但这种创伤不可能那么容易治愈。
伊娃,果戈理,芭芭拉和我都是身份混淆的受害者。然而,果戈理和芭芭拉是幸运的,因为他们没有面对处理同化的后果。至于伊娃,她似乎仍然无法摆脱对自己是谁的困惑。我也不确定将来我是否能够定义自己。对芭芭拉和果戈理来说,文化冲击并不强大,因为他们在美国出生和长大。果戈理的困惑之源更可能是承认自己的原始文化所造成的混乱,而芭芭拉的困惑之源则是复杂的民族遗产。伊娃和我的情况,或者那些面临同化的人的情况,是不同的。平衡两种不同的文化是很难的,尤其是当其中一种文化已经根深蒂固的时候。我想知道将来是否有人和我和伊娃有同样的情况,可以为这个困境提供一个真实的答案。至少就目前而言,这是一个无法解决的困境。
作品的引用
Ehrenreich芭芭拉。“文化包袱。”Norton Mix。埃德:伊丽莎白·罗德里格斯·凯斯勒。纽约和伦敦:w.w.诺顿出版社,2010。63 - 66。打印
霍夫曼,伊娃。迷失在翻译中:一种新语言的生活。纽约:企鹅集团(美国)有限公司,1989年。打印。
Lahiri,裘帕。同名。波士顿:霍顿米夫林出版社,2003。打印。