校友Rachael Sorcher （SPH ' 21）作为2021年普利策中心危机报道澳门威尼斯人注册网站研究员报道了这个故事。它最初由普利策中心出版。

坎迪斯·阮（Candace Nguyen）有办法让她的办公室——马萨诸塞州总医院（Massachusetts General Hospital）的混凝土丛林——不那么灰暗。

当我们寻找一个舒适的聊天地点时，29岁的阮抓住了我的手臂，我被绊倒了，就在我走上人行道的几秒钟前。她大声说：“姑娘，别死在我面前。”然后发出一声温暖的笑声，这就是她善良的本性。但不仅仅是她的快速反应让和阮在一起变得愉快，也不仅仅是她的笑声照亮了她周围的空间。她有着非凡而谦逊的自信，这种自信会让你扬起下巴。

作为一名土生土长的波士顿裔越南跨性别女性，阮在一个工人阶级家庭长大。她通过变装表演接受了自己的跨性别身份，这是她迄今为止最真实的激情，她于2019年开始进行医学过渡。

Nguyen目前是马萨诸塞州最大的医院——马萨诸塞州总医院（MGH）的整形外科协调员。在这个职位上，她是跨性别健康和整形外科之间的桥梁，帮助跨性别和非二元（TGNB）患者在寻求性别确认手术时在医院系统中导航。

2022年6月，Nguyen获得了马萨诸塞州跨性别政治联盟颁发的2022年Gunner Scott跨性别卓越奖，该奖项授予那些为社区或职业做出重大贡献的人。

凭借她充满活力的个性和一系列的成就，很难想象Nguyen曾经在她的职业生涯中感到迷失。直到她描述了她的职业启示。

阮回忆说，直到2020年11月，她才从邻近的新罕布什尔州经过，当时她发现自己正沿着缅因州一条风景如画的公路行驶。她要去有色人种变性女性静修会。

在静修会上，马萨诸塞州跨性别紧急基金（Transgender Emergency Fund of Massachusetts）的执行董事Chastity Bowick问道：“你们中有多少人的医疗服务提供者是跨性别者？”很少有人举手。“你们中有多少人想要一个跨性别的医疗服务提供者？”潮水般涌了起来。

“我们不需要等待下一个跨性别的医疗服务提供者，”Nguyen记得Bowick在疗养中心的剧院前面说。“我们可以成为那个人。”

以前从来没有人告诉过阮。这正是她需要听到的。

对于美国不断增长的TGNB人口来说，医疗保健环境可能是一个令人恐惧的地方。根据加州大学洛杉矶分校威廉姆斯澳门威尼斯人注册网站研究所的数据，美国的TGNB人口包括160多万跨性别者和120万非双性恋者。美国进步中心的一项调查发现，近二分之一的跨性别受访者遭受过医疗服务提供者的歧视，三分之一的人不得不向他们的医生介绍跨性别者以获得适当的治疗，特别是54%的有色人种跨性别者因歧视而避免进行预防性筛查。

然而，纽约市卡伦-洛德社区健康中心的首席护理官安东尼·福滕伯里解释说，有一种方法可以让医疗机构更欢迎变性人——雇佣他们。不仅仅是雇用医生，而是所有提供护理所需的角色。

福滕贝里说：“让我们的病人走进前门，看到自己是谁在为他们提供护理，从前台到药房澳门威尼斯人注册，到护士和提供者，这是非常重要的。”“如果有人觉得自己在自己最脆弱的地方得到了反映，那真的会很不一样。”

这种差异部分来自于信任和联系。医疗保健专业人员不必认定为TGNB，就可以为患有TGNB的患者提供高质量的护理。健康倡导者指出，改善TGNB医疗保健的责任并不仅限于TGNB认定的提供者。然而，澳门威尼斯人注册网站研究表明，与医生有着相似种族和民族背景的患者表现出更有利的护理体验。TGNB患者群体也同样如此，他们可以与拥有相同性别认同的医生联系。

Fortenberry说：“当人们可以在医疗保健环境中与他们社区的人联系时，我们肯定会看到更好的参与度。”“这种信任很难在第一天就建立起来，当你的健康中心挤满了社区的人。”

Transhealth北安普顿：关爱社区，依靠社区

Transhealth北安普顿是一个独特的例子，什么照顾社区，由社区可以看起来像。

Transhealth位于马萨诸塞州西部，是美国第一家由跨性别者领导的、独立的、综合性的农村跨性别医疗保健中心。所有的专业人员，从医生到前台澳门威尼斯人注册，都认为自己是跨性别者、性别多元化者或盟友——就像他们的病人一样。该中心为所有年龄的患者及其家属提供一系列服务，包括初级保健、心理健康和性别确认激素护理。

Mia Lauer是Transhealth的社区参与专家，也是一名跨性别女性。当谈到Transhealth提供的“解放式”护理时，她平静的举止和亲切的微笑并不能掩盖她所散发出的奉献精神。劳尔说，在变性过程中，有几个医生误解了她的身体在激素替代疗法中的作用，这与tranhealth的病人的经历形成了鲜明的对比。

劳尔说：“我们发现，我们的病人第一次能够与他们的医生建立正常、健康的关系。”她详细说明，这可能是因为变性人领导的澳门威尼斯人注册有能力理解和解决TGNB人群的许多医疗焦虑。其中一些焦虑包括性别错误或被诊断患有跨性别断臂综合症，医生将所有的医疗问题，从骨折到精神健康问题等等，都归咎于跨性别。

作为在广泛背景下看待健康的一部分，Transhealth认识到社区对TGNB患者生活的需求和影响——这对劳尔来说是非常重要的。

劳尔说：“对跨性别者来说，找到社区是非常困难的。“这是我在过渡初期遇到的困难，疫情让我的处境变得更加艰难。”

这就是为什么促进支持团体是劳尔最喜欢的工作之一。她分享说，TGNB的人在进入支持小组时并不认识任何认同他们的人，离开小组时笑着和TGNB的同伴一起制定计划。劳尔说：“看到其他跨性别者通过跨健康找到自己的社区，对我来说非常特别。”

Transhealth知道他们是独一无二的，但他们希望他们为TGNB人提供的适当和有尊严的护理变得普遍。

劳尔说：“我们经常谈论的一件事就是让自己从工作中解脱出来。“不是字面上的意思，而是我们不被认为是革命性的。我们想要改变整个医疗体系。”

她分享说，这样做的一个方法是医疗保健提供者雇用更多的TGNB和有色人种，特别是TGNB人到现有的机构，带来他们的知识和经验。

描绘积极的经历

Candace Nguyen就是一个例子。“跨性别者人生旅途中的任何糟糕时刻都可能为他们的整个经历画上阴影，”阮说。“如果我能成为那个能在我的生活中为一个跨性别者描绘出积极经历的人，那么我知道我做到了。”

作为MGH的整形外科协调员，她是唯一的有色人种变性人，也是她的两个部门中仅有的两名亚洲人之一，Nguyen在缓解病人的担忧方面发挥了关键作用。作为她日常工作的一部分，她教人们如何使用激素治疗，向保险公司询问手术范围，并回答病人的问题。

她没有向每位患者透露自己的跨性别身份，但对于那些对医疗系统有疑问或信任问题的人，Nguyen会感同身受，并与他们分享她在一些相同过程中的经历。她说，这种联系的能力明显减轻了病人的焦虑。

阮的影响超越了她的病人，延伸到了她的澳门威尼斯人注册网站和同事。在电话中，她经常回答孩子正在接受性别确认手术或愿意为此付费的澳门威尼斯人注册网站的问题。虽然有时澳门威尼斯人注册网站会在这些谈话中越界，比如询问她变性的私密细节，但她知道，大多数情况下，澳门威尼斯人注册网站这样做是出于无知。

他说：“如果我能帮助那些家长成为更好的家长，他们已经代表自己的孩子成为了一个伟大的家长，那真是太棒了。”“我们需要更多这样的东西。”

同样地，阮指导她所在部门的许多异性恋员工挖掘工作的情感面，包括帮助他们了解如何在照顾一个令人沮丧的急切病人时镇定自己。她提醒他们，病人可能已经等待这些手术很长时间了。

在阮工作的第一周，她遇到了一位等待了30年的病人，她想要接受臀部手术，这是一种让病人拥有符合其性别认同的生殖器的手术。虽然她的团队经常处理手术的商业方面，但阮说：“我已经与人们建立了牢固的联系，让他们照顾像我这样的人。”

Nguyen在MGH获得现在的职位并不容易。

在参加有色人种跨性别女性静修时，她在马萨诸塞州芬威健康中心（Fenway Health）担任公共卫生部临床协调员。当一个共同的朋友鼓励她申请MGH的整形外科协调员职位时，她开始精疲力竭。

尽管她渴望新的东西，阮还是很害怕。“我能站在这些医生旁边吗？”她问。

在Fenway Health， Nguyen与她的团队关系密切，但这种情况助长了她的冒名顶替综合症；她的工作对象主要是拥有高等学位的男性。她说：“尽管我有经验，但我一直感觉不够好。”

通过攻读亚裔美国人澳门威尼斯人注册网站研究学士学位，并在高中期间在波士顿男同性恋、女同性恋、双性恋和跨性别青年联盟志愿担任同伴教育者，Nguyen增强了她向患者提供健康教育的能力，并与提供者进行了有效的沟通，等等。然而，尽管她在生活经验和专业技能方面都有资格，但阮说她的无能为力是压倒性的。

但鲍威克的话一直在她的脑海里盘旋，“我们不必等待下一个变性人的医疗服务提供者，我们可以成为那个人。”

她接受了这份工作。

建立tgnb识别的医疗保健专业人员管道

缺乏高等教育是Nguyen最终接受MGH职位并在职业生涯中取得进步所必须克服的心理障碍。Nguyen并不孤单。变性医学专家阿萨·拉迪克斯（Asa Radix）博士解释说，缺乏早期教育可能是进入医学院或从事其他医疗保健职业的障碍。

“如果你没有完成高中学业，你就进不了大学。如果你没有完成大学学业，你就进不了医学院。”“我看到一些超级聪明的变性人，他们从来没有机会，因为他们无家可归，被澳门威尼斯人注册网站赶出家门，或者没有完成学业。要想成功，所有这些问题都必须首先解决。”

国家跨性别平等中心报告称，由于家庭排斥和歧视等一系列因素，跨性别青少年占美国无家可归青年人口的20- 40%。同性恋和异性恋教育网络发现，敌对的学校环境及其对学生学习成绩和心理健康的影响也会增加跨性别青少年缺课或辍学的机会。

jm Jaffe正在努力打破教育障碍。贾菲是旧金山里昂-马丁社区卫生服务的执行董事，跨性别健康咨询有限责任公司的创始人，也是一名非二元性别的跨性别男性人士，在组织和政策层面推进跨性别健康工作方面具有专业知识。里昂-马丁是一家社区诊所，为TGNB、性别不符合者、双性人社区和易性女性提供护理，这些女性对LGBQA的性取向、残疾、体型、种族、民族和语言有特殊的敏感性，而不考虑移民身份或支付能力。

Jaffe正在通过在里昂-马丁运行QTI BIPOC医疗保健奖学金（一个没有教育要求的劳动力发展计划），建立一个tgnb确定的医疗保健专业人员的管道。

贾菲说：“直接从社区雇佣没有任何学位的人，他们实际上比那些上过学、不是来自社区、没有实际经验的人带来了更多的知识和能力，可以与我们的社区成员建立联系。”

该项目于2022年4月启动，招聘黑人、原住民和有色人种，包括酷儿、变性人、不符合性别标准的人和/或双性人，并有兴趣进入医疗保健领域。澳门威尼斯人注册网站研究员将获得为期六个月的带薪医疗助理奖学金，提供培训、临床经验以及工作或学校申请帮助。

QTI BIPOC医疗保健奖学金是此类奖学金中的第一个。更独特的是，在项目期间，澳门威尼斯人注册网站研究员们与里昂-马丁的跨性别医疗专业人员一起工作，并由自认为是跨性别者的提供者提供指导。

在雇用tgnb识别的医疗保健专业人员时，Jaffe讨论了照顾和使这些个体能够照顾自己的重要性，因为在与识别相似的患者互动时，可能会转移创伤。

“当你在照顾自己的社区时，倦怠是如此真实，”杰夫说。

Anthony Fortenberry还致力于在Callen-Lorde建立tgnb识别的医疗保健专业人员管道，这是一家社区医疗中心，为纽约市的LGBTQ社区提供医疗服务，无论他们是否有能力支付。

作为卡伦-洛德医院的首席护理官，福滕伯里在纽约急诊室当护士和男同性恋的经历让他见识颇多。他帮助监督了Callen-Lorde的成人劳动力发展项目，该项目在鼎盛时期雇佣了20名员工。

劳动力发展项目招募有兴趣的HIV感染者，其中一些人被认为是TGNB，并且已经成功地驾驭了复杂的护理系统，并与新诊断的人合作。

除了协助新病人通过护理系统外，同侪导航员还参与小组教育课程，以加强他们的沟通和公开演讲技巧。此外，该项目还举办职业发展诊所，为患者和同龄人提供模拟面试和简历研讨会。虽然该项目因新冠肺炎疫情而暂停，但福滕伯里打算在2022年底之前恢复该项目。

人权运动（Human Rights Campaign）报告称，普通工人每挣1美元，跨性别男性和非二元性别者只能挣70美分，跨性别女性只能挣60美分，有色人种的跨性别者的境况甚至更糟。Fortenberry指出，为了消除这种工资差距，该项目为参与者提供了收入来源和职业发展机会。它还提供了一个安全的工作环境。

在最近的2015年美国跨性别调查中，30%的受访者表示，由于他们的性别认同，他们在工作中被解雇、被拒绝晋升、受到口头骚扰或性侵犯。在唯一的同类澳门威尼斯人注册网站研究中，Radix博士及其同事发现，TGNB医学院学生和医生在申请培训项目或工作时面临基于TGNB身份的障碍，并目睹了TGNB患者和同事的歧视性待遇。这些因素导致78%的受访者审查自己，以避免暴露自己的身份。

福坦贝里在急诊室工作时，目睹了同事们对变性人和同性恋的恐惧。他还认识一些在求职过程中性别被错定或姓名被抹掉的人。

“就像医疗服务提供者必须为所有患者提供一个安全、支持和包容的环境一样，雇主也必须这样做，”Fortenberry说。

为了未来

Nguyen在她的院系中扮演着关键的角色，但正如布朗大学健康服务、政策和实践项目的博士生Gray Babbs所解释的那样，雇佣一名TGNB医疗专业人员并不是解决TGNB患者和医疗专业人员面临的制度性歧视的万灵药。

Babbs解释说，tgnb识别的医疗保健专业人员在医疗保健环境中扮演的关键角色也可能与“与持续教育、工作场所微侵犯和结构性不平等相关的大量压力”有关。为此，他提出了一个问题：一旦TGNB医疗保健专业人员进入医疗机构的象牙塔，他们如何才能得到最好的支持？

在她的个人和职业网络的支持下，Nguyen现在想的是在医院担任管理职位，并在电视直播的变装比赛“Ru Paul’s drag Race”中占有一席之地。她还在考虑重返校园，成为一名治疗师，或者攻读社会工作硕士学位。

在医院外，阮将她的机会传递出去。在空闲时间，她向大学生讲述她的性别历程和交叉性，作为许多TGNB人没有的医疗保健代表。

“记住，会有人爱你，也会有人不敢爱你，”Nguyen告诉学生们。“昂首挺胸地领导，要知道你的强大只是因为做你自己；并且要知道你在那里会产生多大的影响。你的出现可能令人生畏，但也可能是非常荣幸的。”