图片由munshots通过Unsplash提供

治安

这次的火

反思最近的杀戮和抗议。

在《下一次之火》一书中，著名作家詹姆斯·鲍德温分享了他写给侄子兼教子詹姆斯的一封长信。鲍德温在信的开头解释了种族主义如何慢慢地摧毁了男孩的父亲——也是鲍德温的弟弟——的本质。在讲述这个故事时，鲍德温回忆起他的弟弟小时候从楼梯上摔下来的那一刻，他们的母亲“轻松地擦去”了弟弟的眼泪。鲍德温接着说：“但是，没有人的手能擦去他今天无形地流下的眼泪，人们从他的笑声、他的演讲和他的歌曲中都能听到。我知道这个世界对我哥哥做了什么，也知道他是多么勉强地活了下来。”没有什么比这更适合形容我最近的心情了。

在过去的一个星期里，我每天早上醒来时都觉得胃里有一个难以形容的坑，我的头部和身体都瘫痪了。我不得不强迫自己每天与瘫痪作斗争，只是为了站起来面对必须完成的工作。几十年来，我胃里的这个坑一直在溃烂，在国家直接暴力的循环中，以及在国家不作为的情况下对黑人的暴力行为的纵容中，我发现自己一再被破坏和重新点燃。罗德尼·金被殴打，随后殴打他的警察被无罪释放，金慢慢地公开死亡。特雷沃恩·马丁（Trayvon Martin）被杀，随后凶手被无罪释放。在光天化日之下追捕并枪杀了慢跑者阿默德·阿贝里，几乎逃脱了对凶手的任何指控。布雷欧娜·泰勒在自己的公寓里被杀是在一次对错误家庭的缉毒澳门威尼斯人注册行动中。托尼·麦克达德，一名黑人变性人，在佛罗里达州塔拉哈西被一名警察枪杀。艾米·库珀（Amy Cooper）对非裔美国观鸟者克里斯蒂安·库珀（Christian Cooper）暗含的种族警察暴力威胁，后者只是要求她遵守公园规则，把狗拴好。乔治·弗洛伊德的谋杀案，一个警察双手插在口袋里，脸上带着得意的傻笑，把他的生命扼杀了。正如许多非裔美国人所说，我过得并不好。

我是两个黑人儿子和一个黑人女儿的母亲。他们一出门我就担心他们的生命安全。作为黑人孩子的母亲，我既羡慕又憎恨白人孩子的母亲可以自由地抚养孩子。在教育孩子如何在被警察拦下后保住性命和在此过程中打击他们的精神之间，他们从来不必在微妙的界限之间取得平衡，因为这一教训来自另一件事：黑人的生命在我们的社会中不受重视。像这个国家的许多黑人一样，我在乔治·弗洛伊德、阿莫德·阿贝里和布里奥娜·泰勒身上看到了我和我的家人，因为我知道，就像他们一样，我们所爱的人——甚至我自己——可能成为下一个受害者。而且，这些情绪在已经很困难的时候爆发了。在我的人际网络和有色人种朋友中，每时每一刻都有人对与COVID-19有关的反亚裔攻击表示愤慨；为COVID-19对黑人和棕色人种造成的严重影响而悲伤，尤其是那些在低收入服务工作的一线工作的人，他们没有得到医生和护士同样的认可和赞扬；并表达他们的伤害，痛苦，以及对周围持续不断的种族不公正的彻底疲惫。

作为一名黑人女性和一所法学院的院长——波士顿大学法学院第一位有色人种院长——我一直在纠结应该向我的学生传达什么信息。我甚至想知道我是否可以传达一个澳门威尼斯人注册布里奥娜·泰勒、阿莫德·阿贝里、乔治·弗洛伊德和托尼·麦克达德的死亡的信息，想象着当某些话从我黑色的嘴里说出来时的强烈反应。我听取了朋友们的意见，并与其他同样感到沉默的黑人女院长交谈——我们所有人都在互相提醒，不要通过公开信息发表意见。我们都知道，如果我们不是黑人，我们可以，也会更自由地澳门威尼斯人注册行动。也许你们中的一些人会感到惊讶，种族主义经常剥夺看似强大的院长的权力。然而，如果我们感到无能为力，想象一下那些在经济或职业上没有如此特权的人会是什么感觉。

然后，就好像我们在默默地与彼此的灵魂对话，一个接一个，我的有色人种同事们也伸出了援手，尽管我们最初的本能是避免这样的信息，但我们发现自己同时在为我们的社区制作个人信息。有些人，像我一样，一直在努力公开分享他们的痛苦，并寻找合适的词语；其他人则更容易说出那些被搁置了几天的言论。

对我来说，一旦我明确地想过法学院的自己在这段时间里想要——实际上需要——听到什么，我不仅知道我必须写，而且知道我必须写什么。澳门威尼斯人注册如何改变我们的社会，我没有什么鼓舞人心的话可以分享。你已经知道，法律可以是对抗某些不公正的有效工具。你们已经知道，法律职业的每一个成员都有责任为正义而奋斗。坦率地说，我想说的是詹姆斯·鲍德温的《下一次火灾》，这是我一直以来最喜欢的书之一。我希望你能抽出时间阅读或重读它。

鲍德温告诉他的侄子，男孩的父亲，鲍德温的兄弟，“在他死前很久就被打败了，因为在他的内心深处，他真的相信白人对他的评价。”鲍德温分享了两句话，我将与你分享（省略了一个）。这是一个特别的信息，当时是为非裔美国人起草的，那些最有可能在乔治·弗洛伊德的世界里看到自己和家人的人，但我把它编辑在下面，这条信息适用于你们所有人。请仔细思考它与你的关系。消息是这样的……

如果你相信你真的就是白人世界所说的[你]，你就会被毁灭。我告诉你这些是因为我爱你，请你永远不要忘记这一点。

“法律评论”是一个评论系列，提供来自波士顿大学法律系对各种法律问题的评论。所表达的观点仅代表作者的观点，并不代表波士顿大学法学院的观点。