游戏改变者:Azer Bestavros从埃及到剑桥,再到波士顿大学的计算机大师之旅

“技术不是创造性的;人们是有创造力的,”这位新上任的计算机和数据科学副教务长说。

作者:Art Jahnke,原刊于The Brink。

1977年12月,16岁的阿泽尔·贝斯特夫罗斯(Azer Bestavros)在埃及亚历山大港的一所法国喇沙修士学校上大三,他向一位非常受人尊敬的住在美国的叔叔寻求职业建议。他的叔叔当时是密歇根大学(University of Michigan)的机械工程教授,他说,电脑看起来可能会成为下一个大发明。于是贝斯特夫罗斯开始阅读,阅读他能得到的澳门威尼斯人注册电脑的一切。几年后,他的父亲从英国旅行回来,给儿子带了一份礼物,他的儿子刚刚被亚历山大大学工程学院录取,成为一名大一新生。那是一台苹果II型电脑。“剩下的,”贝斯特夫罗斯说,“就是历史了。”

他叔叔的建议让贝斯特夫罗斯走了很长一段路,从埃及到哈佛,再到波士顿大学,2019年秋天,他被选中担任一个重要的新职位:计算和数据科学副教务长。在这个职位上,他将领导计算与数据科学学院(CDS),在学术界和大学毕业生就业市场上最热门的领域塑造大学的愿景、战略、课程和师资。贝斯特夫罗斯将在查尔斯河校区最新、最高、建筑风格最引人注目的大楼里完成大部分工作:19层、35万平方英尺的计算与数据科学中心。随着今年春天的动工,该建筑预计将于2022年开放。

对于许多学者来说,30年的澳门威尼斯人注册网站研究、教学和管理经验可能表明,是时候考虑放慢脚步了。对于贝斯特夫罗斯来说,是时候迎接另一个挑战了:他迄今为止最重要、最苛刻的角色。

“近三十年来,”波士顿大学教务长兼首席学术官吉恩·莫里森(Jean Morrison)说,“阿泽尔在计算和数据科学领域一直是波士顿大学内部和国际上的领军人物。他的贡献几乎无一例外地领先于他们的时代。他孜孜不倦地推动大胆的新技术,培养和支持同事的创新,并与波士顿大学的一些世界领先机构合作,这些都使我们在这个快速发展的领域占据了非常重要的地位。我们很高兴看到他在未来几年将这个新部门带向何方。”

从埃及到剑桥

12月中旬的这个上午,贝斯特弗罗斯在One Silber Way的八楼新开的临时办公室里有两样东西:一台电脑和一块白板。就是这样。在他被任命为副教务长的三周里,他没有时间考虑室内装饰,他一直在硅谷、华盛顿特区和纽约市之间穿梭,对于一个54页的简历中包括160多个受邀讲座和专题讨论会的人来说,这是一个例行的行程。在硅谷和纽约,他参加了波士顿大学的校友活动。在华盛顿,作为美国国家科学基金会访问委员会的主席,他发表了对美国国家科学基金会计算机与信息科学与工程理事会为期六个月的审查结果,不久之后,该理事会邀请他加入其咨询委员会。不用说,他接受了。

此时此刻,这位精力充沛、以健谈著称的数学家,正把他在亚历山大的童年回忆装满他的办公室。在美国度过了大半生后,他的阿拉伯/法国混合口音变得柔和了。

“每天,”他说,“我都会在平静、美丽的地中海海港中醒来。我认为这是亚历山大大帝在2000多年前建造的同一个港口。”他说,在学校时,他说法语。在家里讲的是阿拉伯语。“英语,”他说,“是我的第三语言。”

Portrait of a young boy Azer Bestavros.
八岁的贝斯特夫罗斯,很可能在欣赏他的最新作品,这是他年轻时最喜欢的消遣。图片由Bestavros提供

贝斯特夫罗斯为亚历山大漫长而庄严的历史感到自豪,尽管那段历史包括亚历山大大帝之后的文化侵略者的迫害浪潮,最近的伊斯兰理论家和同情者,针对他的家庭所属的少数民族。贝斯特弗罗斯是科普特人,这是一个自豪的基督教教派,其根源可以追溯到古埃及,占埃及人口的10%左右。(是的,贝斯特夫罗斯也会阅读和书写科普特语,这是一种仪式语言,是古埃及语言的最后阶段。)尽管普遍存在反科普特人的偏见,但贝斯特夫罗斯一家享有与阿泽尔的父亲一样的特权地位。阿泽尔的父亲是一位在苏格兰接受教育的国际海事法学者,也是一位受人尊敬的上诉法院律师。

在决定去哪里接受高等教育的时候,贝斯特弗罗斯参加了在很大程度上决定学生学业目的地的国家考试。他的成绩是全国第三高,他有自己的选择,他选择了亚历山大大学,在那里他学习计算机科学与工程,以最优等的成绩毕业,并继续攻读计算机科学硕士学位。

马希尔·埃尔马斯里(Maher Elmasri)是他们家的朋友,他记得自己在亚历山大的一家建筑公司做本科生实习生时遇到了贝斯特夫罗斯。埃尔马斯里当时是麻省理工学院的一名初级教授,他惊讶地发现这位年轻的计算机科学专业学生编写的程序可以使用建筑图纸来估计任何项目所需的各种建筑材料的数量。

“你必须把这一成就放在早期个人电脑的背景下,”埃尔马斯里说。“制作一个人人都能使用的程序需要想象力和真正的创造性技能。我的结论是,阿泽尔是一个天才,现在,认识他将近40年了,我没有改变我的想法。”

贝斯特弗罗斯的天赋也给美国澳门威尼斯人注册网站研究生院的招生官员留下了深刻印象。他获得了奖学金,在包括波士顿大学在内的八所学校攻读博士学位。这一次,他选择了哈佛大学,1987年,他把自己令人印象深刻的天赋投向了机器人领域。

生活与爱情

贝斯特夫罗斯一直精力充沛,他曾在亚历山大的法国学校打篮球,但在哈佛大学几乎找不到时间参加团队运动。他转而打壁球,他仅有的一点空闲时间很快就被这种数学上具有战略意义的球场游戏消磨掉了。长期以来,这种游戏在埃及比在美国更受欢迎。他说,这些天膝盖的磨损让他无法上场,但他很自豪自己能达到职业壁球协会(Professional Squash Association)的世界排名,该协会将埃及运动员的男子和女子项目都排在世界前四位。

在哈佛,还有一件事引起了贝斯特洛夫斯的喜爱,那是1989年10月的一个深夜电话带给他的。一名澳门威尼斯人注册网站研究生在使用一台新的激光打印机时遇到了麻烦,他问当时以技术专长闻名的驻地顾问贝斯特夫罗斯,他是否能说服这台机器完成它应该做的事情。

“我告诉她天气太冷了,不能出去,”贝斯特夫罗斯回忆说。“我告诉她我明天会看,并提出用我部门的激光打印机打印她的论文。”

第二天两人见面时,贝斯特夫罗斯意识到,从许多标准来看,这个学生和他一样充满异国情调。然而,与此同时,她却截然不同。Kathryn Welter是第四代挪威裔美国人,她来自南达科他州的哈里斯堡小镇,她会说德语和挪威语,而Bestavros会说法语和英语。她从伊士曼音乐学院(Eastman School of Music)来到哈佛大学攻读音乐学博士学位,主要澳门威尼斯人注册网站研究17、18世纪的德国作曲家。

Photo of a class of young boys at the College of Saint-Marc Alexandria in 1868; one of the young boys is Azer Bestavros.
贝斯特夫罗斯(第二排,右三)在埃及亚历山大的圣马克学院读一年级。图片由Bestavros提供

贝斯特夫罗斯最终说服了打印机,让它做了它应该做的事情。第二天,这位来自中西部的音乐学者满怀感激地给这位来自中东的数学家带来了一批温暖的自制巧克力饼干。就像苹果II电脑一样,贝斯特夫罗斯说,“剩下的就是历史了。”

如今,两人住在马萨诸塞州的韦兰。他们在美国养育了三个孩子。凯瑟琳现在被认为是世界上澳门威尼斯人注册网站研究德国作曲家约翰·帕切贝尔(Johann Pachelbel)最重要的权威之一,她在当地的路德教会(Lutheran church)演奏管风琴。贝斯特弗罗斯花园,他说,带着一种非凡的满足感。“对我来说,园艺是一种治疗,”他说。“这可能是因为与大自然打交道与与计算机打交道非常不同。我真的觉得当我在园艺的时候,时间静止了。”

横渡查理河

1991年春,贝斯特夫罗斯正在为他的博士论文做最后的修改——一篇新颖的编程范式,他将其命名为克利奥帕特拉,这是在埃及屈服于罗马帝国之前统治埃及的最后一位法老,它允许机器人通过实时模仿人类来执行工业任务。他还是一名助教,这让他成为了波士顿大学计算机科学系新开设的职位的可能候选人,该系只有7年历史,只有8人。

招募贝斯特夫罗斯的艺术与科学学院系主任阿萨夫·库福里(Assaf Kfoury)被这位孜孜不倦、充满好奇心的初级教授对工作各个方面的热情所打动。

“除了他作为科学家的卓越品质之外,”Kfoury说,“阿泽尔的管理技能简直是出类拔萃。他为人透明、有学术风范、慷慨大方、镇定自若,而且精力充沛。”

在波士顿大学,贝斯特夫罗斯本可以继续他的机器人澳门威尼斯人注册网站研究,但1993年的一天,当一位名叫卡洛斯·库尼亚(GRS 97届)的澳门威尼斯人注册网站研究生走进他的办公室时,这个领域的吸引力开始消退。

“阿泽,”他问。“你见过这个叫马赛克的东西吗?”’”

贝斯特夫罗斯回忆说,当他看到原始的网络浏览器(后来让数百万人能够理解互联网)时,他认为它实际上与主流计算机科学无关。他推测,对这项技术的澳门威尼斯人注册网站研究不太可能被注意到。与此同时,他永不满足的好奇心迫使他开始与库尼亚一起兼职工作。这两位澳门威尼斯人注册网站研究人员致力于提高网络内容的分发效率。

“我对网络的看法是错误的,”贝斯特罗夫斯说。“事实证明,这个副业为我和其他许多人开辟了一个全新的领域。突然间,我成为了这个令人兴奋的互联网澳门威尼斯人注册网站研究社区的一员。”

这个澳门威尼斯人注册网络内容分发和交付的副业项目让Bestavros结识了波士顿大学的一组澳门威尼斯人注册网站研究人员,他们正试图提高互联网的可扩展性。其中一名澳门威尼斯人注册网站研究人员马克·克罗维拉(Mark Crovella)还记得1994年他第一次与贝斯特夫罗斯见面,当时克罗维拉正在面试一个教员职位。

“我们像往常一样有半个小时的时间,他告诉我他的工作,我也告诉他我的工作,”现任中科院计算机科学教授的克罗维拉说。“这和你预料的一样,没什么不寻常的。然后他突然开始谈论万维网,他的声音里充满了活力和兴奋。我记得我被他改变方向的速度之快震惊了,他开始全速推进万维网的发展。”

四年后,贝斯特夫罗斯和克罗维拉对网络的共同热情促使他们共同努力,将波士顿大学开发的软件技术商业化,该技术允许网络服务器兼作网络路由器。再一次,克罗维拉回忆道,贝斯特夫罗斯非凡的思维敏捷性甚至让他自己都感到惊讶。他说:“我们必须与那些可以采用我们技术的公司会面。”“我记得我们会完全冷漠地进入一个会议,在你意识到之前,Azer就会改变方向,开始讲述所有这些澳门威尼斯人注册事情如何运作的创造性联系。他在新环境中开始提出领导型建议的能力真的很了不起。”

这也是有效的。他们在波士顿大学孵化的公司联邦网络技术公司(Commonwealth Network Technologies)被卖给了一家更大的公司,第二年又被卖给了一家更大的公司。

大支点

据预测,2000年将给计算机科学带来巨大的变化,这将是令人不安的。许多IT专业人士警告称,一场名为“千年虫”(Y2K)的编程灾难即将到来,他们担心,随着日历从1999年跳转到2000年,这场灾难将削弱数字系统。预言者错了,千年虫从未发生过——但在贝斯特夫罗斯对计算机科学史的建构中,确实发生了一些更有意义的事情。

“我是这样看的,”贝斯特夫罗斯说。“整个20世纪,计算机科学家都是内向的。他们努力使计算机和网络更好、更快、更便宜。他们取得了惊人的成功。在世纪之交,社会对互联网和移动技术的加速拥抱打开了来自经济各个角落的数据闸门。这导致了计算机科学的转折。过去只关注内部的计算机科学家开始放眼外部,他们的目标不再是制造一台更好的计算机,而是更多地利用数据来建设一个更好的社会。计算机科学开始逐渐成为一门社会科学。”

2000年秋,贝斯特夫罗斯被任命为波士顿大学计算机科学系的系主任,负责决定什么样的人才最能促进这个系的发展,他意识到,这个系的职责有朝一日可能几乎涵盖一切。

他回忆起一次有启发性的求职面试,面试的对象是一名高级教员,面试过程中,面试官问应聘者,他认为计算机科学的哪些领域对公司发展具有战略重要性。候选人停顿了一下,然后说了一些意想不到的话。“计算机科学没有所谓的好领域,”这位候选人说。“只有优秀的计算机科学。如果你是一名优秀的计算机科学家,你可以从一个领域转向另一个领域。”贝斯特夫罗斯认为这个答案是完全正确的。他说,即使在今天,这一原则仍然指导着他的大部分思想。

2008年,贝斯特洛夫斯第一次看到了计算和数据深刻改变人们对知识追求的潜力。他说:“b谷歌成立已有10年,它宣布,通过分析公众在搜索引擎上发布的查询,它可以在预测流感爆发方面胜过卫生机构。”“我认为这很了不起,真正了不起的不是他们是如何做到的,这很简单,而是他们对现有数据的创造性使用。令人惊奇的是它的创造力。技术不是创造性的;人们是有创造力的。”

Photo of Professor Azer Bestavros shaking hands with Governor Deval Patrick as Holyoke mayor, Alex Morse looks on at the Massachusetts Green High Performance Computing Center in Holyoke, MA in April 2014.
Bestravros与当时的马萨诸塞州州长Deval Patrick (Hon. 14)和马萨诸塞州霍利奥克市市长Alex Morse。(中),在2014年的新闻发布会上宣布该州在霍利奥克的马萨诸塞州绿色高性能计算中心投资300万美元。Jackie Ricciardi摄

贝斯特弗罗斯很快就有机会效仿b谷歌,将计算机科学与来自其他学科的有创造力的澳门威尼斯人注册网站研究人员相匹配。事实上,这很快就成了他的工作。b谷歌宣布致力于追踪疾病三年后,Bestavros被任命为哈里里计算与计算科学与工程澳门威尼斯人注册网站研究所的创始主任,这是波士顿大学第一个以创造性的方式利用计算和数据驱动的调查来解决现实世界问题的机构。

在Bestavros的指导下,哈里里澳门威尼斯人注册网站研究所发起了许多备受瞩目的倡议,包括数字学习倡议、云计算倡议、人工智能澳门威尼斯人注册网站研究倡议、数字健康倡议、网络安全、法律与社会联盟、红帽合作实验室、软件与应用创新实验室(SAIL)和BU Spark!学生驱动的计算机创新计划。到2019年贝斯特夫罗斯辞去哈里里董事职务时,这些举措获得了超过1.1亿美元的校外资金。

大约在b谷歌试图展示其技术潜在的社会效益的同时,互联网与公民社会之间的相互作用正在发生令人担忧的转变。2010年,贝斯特夫罗斯亲眼目睹了社交媒体失控的危险,当时他的祖国发生了一场暴力革命,导致胡斯尼·穆巴拉克(Hosni Mubarak)总统下台,穆斯林兄弟会(Muslim Brotherhood)短暂执政,最终阿卜杜勒·法塔赫·塞西(Abdel Fattah el-Sisi)将军上台执政。作为一名波士顿大学社会科学院小组讨论的参与者,社交媒体在政治起义中的作用,将超过10万名示威者带到开罗的解放广场,Bestavros发现自己在阐述新技术的风险,其社会变革的潜力是不受引导和限制的。

他说:“普遍的看法是,这场革命是社交网络技术的广泛使用的结果,它将示威者彼此联系起来。”“这是真的。但另一个事实是,社交媒体被用来传播经过处理的图片,也就是我们现在所说的假新闻,从而被武器化了。当时,虽然我认出了假新闻,但对解放广场上的大多数人来说,这是真的。”

贝斯特夫罗斯说,如今,这种假新闻已经成为选举政治中公认的危险。“这让我很害怕,”他说。“信息超载和假新闻的结合是危险的。社交媒体传播的速度要求我们在比人类消化和理性反应信息所需的时间短得多的时间尺度上做出反应。这是自然的。它的速度超过了我们的应对能力。”

他说,问题不仅在于我们个人消费信息的能力。这也关系到我们作为一个社会吸收和管理新技术的能力。“想想技术是如何影响法律和政策的;这是如此之快,以至于我们的立法者落后了很多年,而且他们正在越来越落后。”

关注好的方面

在哈里里澳门威尼斯人注册网站研究所,贝斯特夫罗斯可以专注于数据造福社会的方式。他做到了。在他的指导下,一个项目使用了一种名为安全多方计算的复杂算法,在不泄露任何私人或机密信息的情况下,揭示了波士顿公司基于性别的薪酬不平等。在他的领导下,哈里里澳门威尼斯人注册网站研究所推动了数十项有益于社会的合作,涉及从人工智能到云系统等问题。

在此期间,贝斯特夫罗斯从未停止过教学。

他以其引人入胜的教学风格和令人难忘的类比的使用而受到学生的尊敬,他以其标志性的CS-350计算系统基础课程而闻名,他开发并教授了超过25年。CS-350涵盖了支持所有类型计算系统设计的基本概念,但不受技术变革的影响。他还对其他几门课程做出了贡献,其中最著名的是CS-109《定量推理的艺术与科学》,这门课程向非专业学生介绍了定量和计算思维。2017年,他被授予威廉·费尔菲尔德·沃伦杰出教授称号,这是哈佛大学授予从事澳门威尼斯人注册网站研究、奖学金和教学工作的高级澳门威尼斯人注册网站的最高荣誉。

现在,作为计算和数据科学的副教务长,Bestavros将他在哈里里澳门威尼斯人注册网站研究所追求的使命带到了一个更大的舞台上,这个舞台对大学的重要性每天都可以看到和听到,在联邦大道上开始建设的计算和数据科学中心,未来将是许多计算和数据科学澳门威尼斯人注册网站的家园。

A rendering of BU's Center for Computing & Data Sciences as seen from Comm Ave.
建筑师对新的19层,35万平方英尺的计算与数据科学中心的渲染。图片由KPMB建筑事务所提供

他表示:“这座新大楼将是CDS合作性质的实体体现。”“之所以把它建在查尔斯河校区的中心,是因为计算机在学术界起着核心作用。它是许多跨学科追求的连接组织。”

从纯粹实用的角度来看,数据科学可以是通往有前途的职业的快车。2019年,求职网站Glassdoor将“数据科学家”评为美国最好的工作,这是多年来第四次,评选的依据是薪水、总体工作满意度和可用工作的数量——该网站上通常有5000多个职位,基本工资中位数超过10万美元。

这些工作之所以能够存在,很大程度上是因为在贝斯特夫罗斯看来,本世纪初计算机科学的历史性转折。在他看来,这一重大转折所带来的改变远不止计算机科学这门学科。它改变了几乎所有学科追求知识的方式,并为他所认为的新数据驱动的启蒙时代奠定了基础。

在他的新职位上,Bestavros将扩展波士顿大学澳门威尼斯人注册网站和学生在数据驱动方面的贡献。CDS的新教员将是产生这些贡献的引擎,它将不同于波士顿大学其他17所学院的教员。CDS将是多学科的;它将包括专门负责计算机和数据科学的人,以及一些在牛津大学其他学院和学院联合任命的人。他说,它的定义“不仅取决于追求什么学术成就,还取决于追求学术成就的方式——计算和数据科学的思维和行为方式,这正日益成为跨学科的通用语言。”

自然地,贝斯特弗罗斯以他在全校闻名的智慧充沛迎接着未来的挑战。他期待着,嗯,一切。他说,他很感激自己不用再制造更小、更快、更便宜的东西了。他说:“我必须了解现在的大问题。”“当我的澳门威尼斯人注册网站研究着眼于内部时,我不必这样做。今天,我从学习和解决这些大问题中获得了很多满足感。”

贝斯特夫罗斯很高兴能待在他现在的位置。当他回顾他的旅程时,他确信他叔叔很久以前给他的建议不可能把他带到其他任何地方。

“当一项技术与我们的生活交织在一起时,就会发生这种情况,”他说。“它必须变得人性化。这不像计算机科学家决定成为社会科学家。这是我们的命运。”