有影响力的想象力
科幻作家和校友金·斯坦利·罗宾逊的职业生涯一直在创造更美好的未来。全球的权力掮客们一直在关注此事。
2025年，救援人员弗兰克·梅在席卷印度的灾难性热浪中幸存下来。2000万人死亡。梅闹鬼，很生气。他希望当权者能理解他的可怕经历，并采取措施防止下一次气候灾难的发生。但如何?
梅是金·斯坦利·罗宾逊（Kim Stanley Robinson）的畅销小说《未来部》（the Ministry for the Future, Orbit, 2020）中的主角之一。官僚、外交官、难民、科学家和经济学家的故事交织在一起，罗宾逊（GRS ' 75）描绘了他们应对气候变化的创造性尝试。梅不顾一切地想做出贡献，但一个人能带来什么改变呢？他是地球上80亿人中的一员。即使每个人都有平等的权力——他认为事实并非如此——他的声音也没有多大分量。然后，他想到了自然界的一个类比，这给了他希望：“有些毒药在十亿分之一的范围内起作用，所以这样一个小的代理人改变事情并不是完全史无前例的。”罗宾逊和他的主人公有一个共同的特点：他希望政策制定者倾听个人的声音。
“科幻小说是我们这个时代的现实主义，”罗宾逊说。“你会感觉到我们现在生活的这一刻，就像某个未来文明的过去正在回头看我们一样。”他出版了21部小说，其中许多是澳门威尼斯人注册人类如何解决当今问题的。他称之为乌托邦式的科幻小说。寻找遥远星系的读者应该去别处看看。
四十多年来，罗宾逊建立了良好的声誉。2013年，《纽约客》称他为“美国最重要的政治作家之一”。在内阁任职期间，他取得了比好评如潮更伟大的成就：掌权的人接受了他的工作。前总统巴拉克·奥巴马将其列为2020年最喜欢的书之一。哥斯达黎加外交官克里斯蒂安娜·菲格雷斯（Christiana Figueres）在她的播客上采访了罗宾逊，她领导了联合国谈判，并于2015年达成了《巴黎气候协定》。据他自己统计，罗宾逊已经做了大约520件与这本书有关的事情。他说：“希望与我交谈的政府和非营利国际组织的数量令人吃惊。”“未来部真的毁了我的生活。”
罗宾逊的未来部是2024年联合国缔约方大会（COP）上成立的一个虚构的政府间机构，旨在执行和实施真正的2015年《巴黎气候协定》。在读完这本书后，英国高级气候澳门威尼斯人注册行动冠军奈杰尔·托平邀请罗宾逊参加2021年在苏格兰格拉斯哥举行的COP26，并给了他一张红色通行证，允许作者进入会议的任何房间。
为什么要让一个科幻作家参加高层气候谈判？“我一直很喜欢他的作品，以及它激发我们思考当今社会和我们今天的选择的方式，”托平在电子邮件中告诉我。“对可能性缺乏想象力是我们最大的障碍之一。”
空间与时间
在加利福尼亚州奥兰治县长大的罗宾逊说，他小时候读的书影响了他对世界的看法。“我以为我生活在哈克贝利·费恩的世界里，这绝对不是真的，”他说。直到后来，他才意识到周围的变化，从橘子园到高速公路和郊区。
上大学时，他开始读科幻小说。他说：“这对我来说就像一把锤子。”“这才是生活的真实感受。”罗宾逊在驱车穿越美国到波士顿大学的途中卖掉了他的第一部科幻小说。在第二年的回程中，他卖掉了第二辆车，在此期间他获得了英语硕士学位。
罗宾逊的科幻小说总是现实多于幻想。他对太空歌剧或光速旅行不感兴趣。他说：“我的想象力并没有那么丰富。“太阳系是我的创作空间。”他的火星三部曲——《红色火星》（HarperCollins， 1992年）、《绿色火星》（HarperCollins， 1993年）和《蓝色火星》（Bantam， 1996年）——讲述了移民们让这颗红色星球适宜居住的故事。在2312年（轨道，2012年），人类在太阳系周围创造了栖息地，在2140年的纽约（轨道，2017年），曼哈顿人用船而不是出租车导航。
但这些书并没有发出罗宾逊认为有必要发出的全球气候澳门威尼斯人注册行动呼吁。“我从来没有真正找到空间和时间的正确组合，”他说。“在未来部的时候，我对自己说，‘让我们把所有的牌都摊开。让我们讨论所有需要讨论的问题。’”
该部在不久的将来开始，从各个角度解决即将到来的气候灾难。他为过去的小说所做的澳门威尼斯人注册网站研究——澳门威尼斯人注册地球改造、地球工程、全球金融和其他主题——为他提供了所需的大部分材料。“除了检查某些事情外，我几乎没有做任何新的澳门威尼斯人注册网站研究。它只是在匆忙中涌出，”他说。“但我也说了我该说的一切。我正在努力弄清楚接下来会发生什么。”
现实像小说一样奇怪
长期以来，罗宾逊的现实主义一直受到科学界的欢迎。1995年和2016年，他获得了美国国家科学基金会的资助，前往南极洲旅行，这引发了史密森尼的一个故事和他的小说《南极洲》（哈珀柯林斯，1997年）。2016年，一位天文学家将小行星72432命名为“金罗宾逊”。
2010年，罗宾逊受邀参加加州大学圣克鲁斯分校举办的一场名为“气候变化、地球工程和科幻小说”的活动。据罗宾逊回忆，在一次谈话中，一个男人悄悄走过来，说：“你知道，有一种更好的地球工程方法，但这里没有讨论。”他接着解释了一个听起来很疯狂的计划：从南极洲冰川下抽水，以减缓冰川滑入海洋的速度，遏制海平面上升。《魔法部》的忠实读者可能知道这个人的名字：斯拉维克·图拉奇克。在小说中，一个虚构的加州大学圣克鲁斯分校冰川学家带领一个团队前往南极洲。这个项目——无论是在小说中还是在现实中——都可以将海平面从灾难性的4米上升限制在更容易控制的1米。
当罗宾逊为另一部小说寻找灵感时，他很享受职业上的迂回。他正在完成一本澳门威尼斯人注册南极洲的非小说类书籍，预计将于2025年出版，这本书将融合回忆录、历史和图拉奇克的故事。罗宾逊说，非小说类写作对他来说更容易，但他渴望回归自己的本源。
“我喜欢小说这种艺术形式。我一直喜欢的是，小说对人们仍然很重要，”他说。“魔法部极大地增强了我对小说在人们心中的影响力的感觉。”
接听电话
罗宾逊曾多次获得科幻小说写作的最高荣誉星云奖和雨果奖。虽然他没有他的流派目前的地位象征-苹果+或Netflix系列-他激发了更令人满意的东西：牛津未来部（OMF），一个由牛津大学赫特福德学院于2024年发起的学者和政策制定者网络。OMF不会像其虚构的同名组织那样具有政策影响力，但组织者希望激发有关气候澳门威尼斯人注册行动的创造性思维，并在辩论中引入新的声音，特别是来自人文和社会科学的声音。
2024年6月，罗宾逊参加了在英国牛津举行的OMF成立仪式，赫特福德校长汤姆·弗莱彻在满屋子的学者和外交官面前发表讲话，对他的小说给予了最高的赞扬。“伟大的书是那些让你思考的书，但最伟大的书是那些让你澳门威尼斯人注册行动的书，”他说。“我们如何使我们的工作，我们如何使我们的教学，我们如何使我们的澳门威尼斯人注册网站研究更加紧迫？更多的维权?更勇敢?这是我们面临的挑战。”
《魔法部》出版四年后，人们一直让他谈谈《魔法部》，这让罗宾逊感到困惑。“我所知道的一切都在我的书里，”他说。尽管如此，作为气候澳门威尼斯人注册行动的发言人，以及以可持续的方式改革经济和政策的迫切需要，他还是有影响力的。他说，他将作为OMF的“名誉牧师”。“我打算继续参与游戏，鼓励他们，给他们想法，让他们尝试新事物。”他想履行他所认为的公共知识分子的义务。这就是他参加COP26的原因，他在12天内参加了38场活动。
当时为联合国气候变化框架公约工作的科科·华纳（Koko Warner）在格拉斯哥会见了罗宾逊。她参加缔约方会议是为了帮助各国就气候变化影响相关问题达成共识。“人们几乎不可能思考未来以及我们现在需要采取什么澳门威尼斯人注册行动，更不用说复杂的民族国家了，”她告诉我。“有机会与斯坦的想法互动，有助于许多从事气候澳门威尼斯人注册行动的人展望未来，并做好不同的准备，希望能做得更好。”