它以一种声音开始：金属楼梯上的脚步声，或者发动机的窒息声。接着是海妖的哀号，或者是怪异的木琴声。然后一个声音传来不祥的消息。不到15秒就过去了，但你再也不能把目光移开了。

这就是Adam Finkelstein （COM ' 09）的目标，他是洛杉矶电影预告片制作工作室Trailer Park的编辑和制片人：一旦他的预告片登上大银幕，就不要转移视线。在最多2分30秒的时间里，他介绍了角色，突出了关键的情节点，并暗示了即将到来的戏剧和动作，他没有多余的时间来努力创造出业内最引人注目的电影预告片。

芬克尔斯坦说：“你只有5到10秒的时间让人们非常非常感兴趣，否则你就会失去他们。”

芬克尔斯坦在传媒学院的最后一个学期开始在Trailer Park实习，在那里待了8年之后，他已经成为了一名善于从这几秒钟中发挥最大作用的专家。他剪辑了一系列电影的预告片，从迪士尼动画电影《勇敢传说》到备受期待的《神奇女侠》，他为《疯狂的麦克斯：狂暴之路》和Netflix科幻系列《怪奇物语》剪辑了令人不寒不栗、带有疯狂色彩的预告片，赢得了赞誉。Finkelstein对音乐和声音设计有着强烈的亲和力，对视觉戏剧有着敏锐的直觉，他一直坚信：没有什么比一个伟大的预告片更好的娱乐了。

他说：“我永远不会忘记有一次我在电影院看电影，起身去洗手间，然后《黑客帝国：革命》的预告片就播放了。”“它让我停了下来。我说，‘我得看看这是什么。’对我来说，看电影最棒的部分就是预告片。”

在电影行业，预告片在市场营销、颁奖活动、甚至剪辑和开发方面发挥着前所未有的作用。电影公司在粉丝大会上发布预告片或在网上发布预告片，目的是在头24小时内创造破纪录的点击量（表现最好的包括2017年的《美女与野兽》，点击量为1.276亿，《五十度黑》的点击量为1.14亿）。YouTube根据用户观看预告片的频率来预测奥斯卡奖。难怪预告片剪辑在好莱坞已经成为一个发展迅速、竞争激烈的行业。在Trailer Park，编辑们甚至会在内部竞争项目，每个人都在剪辑自己版本的预告片，然后等待营销机构的认可。

在拖车公园工作的八年里，芬克尔斯坦为一系列大片剪辑了预告片，包括备受期待的《神奇女侠》。

芬克尔斯坦说：“这可能非常激烈。“你想确保你一直能打出全垒打。”

在商业方面，这个过程是相当统一的：工作室的营销机构向预告片公司要求宣传，编辑有三天到两周的时间来制作。每个预告片都有一个“锁定日期”，即它需要完成并准备发行，通常是在发行前两个月左右。

当涉及到创造性工作时，任何事情都可以发生。芬克尔斯坦更喜欢从一段器乐或声音设计开始，然后在关键音程上进行创作。“每次它需要提升一个档次时，我都会添加一些新的东西，比如另一层鼓，或者另一种乐器来保持它的运行，”他说。“它能让观众保持兴趣，永远不会让观众觉得无聊。”

《怪奇物语》第一季的预告片展示了芬克尔斯坦的方法：三秒钟的静电从音箱里发出——剧集的背景设定在20世纪80年代——然后慢慢地变成一段令人难以忘怀的木琴音符杂音。在6秒的时候，自行车辐条开始旋转并发出咔嗒声。第一句对白出现在11秒。到那时，很明显有什么东西要来了，而且不是什么好事。

他说：“我喜欢做那个预告片，因为它是如此独特的财产。“而Netflix作为游戏中的新玩家，想要做得更大、更大胆，让我们有很多创造性的自由。”

另一个个人和评论界最喜欢的是他2015年《疯狂的麦克斯：狂暴之路》的预告片。影片开场时，令人窒息的引擎发出了轰鸣。在一片死寂的背景下，零星的对话不时被无声的爆炸声打断。就在一分钟前，歌剧音乐开始了。

芬克尔斯坦说：“这是一部疯狂的电影，我觉得在预告片中加入疯狂的歌剧会很酷。”这部电影获得了三项克利奥·基艺术电影营销奖，以及令人垂涎的金色预告片奖——在预告片制作公司中相当于奥斯卡奖。“当时感觉很冒险，但客户喜欢它，最终它真的很有活力，有节奏，很独特。”

独特是很难实现的。由于周转时间通常只有几天，编辑必须制定一些权宜之计。与此同时，芬克尔斯坦说：“编辑们所做的就是试图打破常规，想出一些新的东西。”“客户总是要求我们推出一款突破性的预告片，但在你弄清楚如何操纵这款作品之前，你要经过一个公式。”

芬克尔斯坦在实习结束后被雇佣为夜间助理编辑，从下午6点工作到凌晨2点，在业余时间观看公司制作的每一部预告片，他学会了制作预告片的基本知识。他说，学习声音设计的内部工作原理是最令人生畏的部分。他说：“你看不到的是，在你观看的所有内容之上，通常会有大约40种不同的音效。经过多次模仿的努力，他开始创作自己的作品。

观看芬克尔斯坦的《疯狂的麦克斯：狂暴之路》预告片。“当时感觉很冒险，”他说，“但客户喜欢它，最终它真的很有活力，有节奏，而且很独特。”

现在，他一次要制作两到三个新预告片，既要为新客户做宣传，又要为已批准的项目做编辑。出于安全考虑，所有工作都不会离开工作室，所以通常一天工作10个小时，12个小时的休息时间也不是不可能。从他在工作室的早期开始，他就擅长处理各种各样的项目——例如，《勇敢传说》是一部动画长片，所以芬克尔斯坦不得不从故事板中确定导演的主题，并用它们向客户展示他的想法，而不是与电影片段打交道。

尽管影院预告片越来越受欢迎，但芬克尔斯坦说，他的工作从一开始就没有太大变化，除了软件上的一些升级——其他部门在社交媒体和病毒式营销上进行了一些削减，这让他能够专注于多年前第一次引起他注意的那种2分30秒的叙事。

他说，有一天他可能会转向制作，甚至开自己的工作室，但他会创造什么样的作品是毫无疑问的。他说：“预告片是我的激情所在，一直都是。“这是这部电影最棒的部分。”