B. Chance Saltzman将军（CAS ' 91）是第二位获得太空部队头衔的人。作为参谋长联席会议成员，他也是总统、国防部长和国家安全委员会的军事顾问。吉梅尔·格林摄

空间

下一次太空竞赛

美国太空部队将军b·钱斯·萨尔茨曼是波士顿大学的校友，他负责保护我们进入恒星的通道，并保护GPS卫星等关键的太空基础设施免受潜在攻击

要想在萨尔茨曼将军的办公室见他，需要进行干净的背景调查，持有政府颁发的有效身份证件，并有一名担保人——一名在你逗留期间不能让你离开他们视线的国防部雇员。游客必须在主入口通过三个安全检查站，其中一个很像机场的安检，另一个则需要游客输入他们的社会安全号码。

Saltzman （CAS ' 91）是美国太空部队的太空作战主管，他在世界上最大、最安全的办公大楼之一五角大楼工作，那座著名的五面建筑位于弗吉尼亚州阿灵顿市。Saltzman的办公室在几层楼上，隔着一组自动玻璃门，但你看不见它。那些门只有在有适当证件的情况下才会打开——游客通行证在这里是不行的。

在某些方面，这栋建筑给人的感觉就像任何大型办公园区一样：油炸食品的诱人气味从美食广场飘进大厅，花店为最后一刻的礼物或工作纪念日提供花束，员工们一边在连接五个同心圆的长走廊里匆匆穿行，一边用手机打字。

尽管如此，你还是不可能忘记自己身在美国国防部总部，距离美国首都近在咫尺。许多员工穿着全套军服，互相简短但礼貌地打招呼，表明彼此的军衔。会议室外的窗台上放着一小堆手机，这表明门另一边的会议非常敏感，与会者不能携带自己的设备。走廊的墙上挂满了绘画、照片、艺术品和对美国军事历史的叙述。其中一件特别引人注目的艺术品展示了美国曾经使用过的每一架军用飞机模型，沿着一条视觉时间线排列，就好像每一架飞机都在飞行中，朝着某个视线之外的共同目标疾驰而去。

因此，萨尔茨曼——第二个获得太空部队头衔的人——就处在这样的背景下。

在五角大楼的日常工作中，萨尔茨曼穿着他的军装，上面印着他的四星上将身份，一个肩膀上有太空部队的印章，另一个肩膀上有一面美国国旗。他制服上的名字简单地写着“萨尔茨曼”，但他也用自己的呼号“咸”。他握手有力，威严但不咄咄逼人——他有一种安静的紧张感。你会感觉到他对大局和最小的细节都很关注，没有什么事能引起他的注意。

萨尔茨曼敏锐地意识到自己在这段传奇的军事史上的地位，也许在更大程度上，他在美国太空部队相对较短的历史上的地位，2024年是5年。

萨尔茨曼说：“我非常清楚，我每天做出的决定——至少有很多——是前所未有的。”我们坐在他办公室旁边一间庄严的会议室里接受采访。因此，他们背后会有一种制度上的惰性。我意识到我正在建立一个基础。”

第六军种

2019年12月20日，唐纳德·特朗普总统签署了《国防授权法》，正式成立了太空部队。它成为美国军队的第六个军种，也是自1947年陆军航空兵重组为美国空军以来的第一个新军种。

副总统迈克·彭斯2018年在五角大楼宣布成立时说，“正如我们过去所做的那样，美国将在这个新战场上应对新出现的威胁。”现在是建立美国太空部队的时候了。”

在过去四年半的时间里，太空部队的任务声明一直在演变，其目标是“确保我们国家在太空、从太空和到太空的利益”。

萨尔茨曼说，他认为这支部队的核心任务有三个部分：确保进入外太空领域，利用该领域的军事优势，以及在对手争夺该领域时控制该领域。

萨尔茨曼说，最后一件作品是最新的。这是“一种不同的说法，我们必须保护我们在太空的资产，我们必须阻止对手利用太空攻击我们的联合部队。”

“因此，访问、开发和控制成为太空部队的三大核心职能，”他补充说。

尽管太空部队仍然相当新，但美国将太空用于军事目的却并非如此。甚至在美国国家航空航天局成立之前，美国官员就认识到最后边疆的巨大潜力。空军早在1954年就成立了专门的太空部门，陆军和海军紧随其后。

冷战期间，陆军和海军部队负责维护卫星通信和导航系统。在越南战争期间，空军利用其气象和通信卫星在地面和空中支援美军。事实上，卫星能力对二战后美国参与的每一场冲突都至关重要。

现在，萨尔茨曼的任务是监督该国自20世纪40年代以来第一个新的独立军事服务，他指挥着超过14,000名现役军人和文职人员（称为“监护人”），77艘航天器和6个军事基地，分别位于佛罗里达州，科罗拉多州和加利福尼亚州。他负责的一个组织正在积极追踪近50万个以惊人的22000英里每小时的速度绕地球轨道旋转的物体。其中包括31颗GPS卫星，如果没有它们，我们就会迷失方向。

他负责组织、培训和装备在国内外服役的太空部队人员，该部门的预算接近300亿美元（在武装部队中最小）。他负责监督太空部队的任务，包括保护和维护GPS卫星网络、太空围栏（太空监视系统）、军事卫星通信星座、X-37B航天器和美国导弹预警系统。

作为参谋长联席会议成员，他也是总统、国防部长和国家安全委员会的军事顾问。

四月底与波士顿会面时，萨尔茨曼正处于国会紧张的预算季节，他经常前往国会山，为太空部队提供必要的资金，同时在面对许多哗众取宠的政客时保持尊重的中立。

卫星与全球经济

依赖卫星信息的不仅仅是军事澳门威尼斯人注册行动——现代生活的几乎每时每刻都因为这样或那样的原因与卫星发生联系。

从你早上醒来的那一刻起，你就在从卫星上获取信息。手机上显示的时钟，以及由它们驱动的闹钟，都是由卫星校准的。你看的电视或流媒体，你打的电话或发的短信都是由负责电视、电话、广播和互联网功能的通信卫星实现的。当你查看天气预报时，那是卫星信息。当你打开到一个新地方的方向——卫星。

萨尔茨曼说：“它无处不在，这是太空能力最困难的部分，因为它们实际上是看不见的，不去想的，所以很难意识到它们是如何融入日常生活的。”

以GPS卫星星座为例。萨尔茨曼说，大多数人都明白，他们可以用它来呼叫谷歌地图上的路线。但是卫星网络为我们的网络生活提供了更多的动力。

除了经度、纬度和海拔，全球卫星定位系统还提供时间信息。每颗GPS卫星上的原子钟为发送到地球上接收器的数据包添加精确的时间戳。当这些数据被接收器解码后，计时信息就被用来同步从无线基站到金融交易的任何事情。

萨尔茨曼说：“当你在亚马逊账户上点击‘购买’时，这项购买行为就会根据GPS计时信号进行时间标记。”“从一个有GPS信号的账户里取钱。银行交易，自动取款机，所有这些都受定时信号控制。没有它，这种经济结构就会崩溃。”

波士顿大学工程学院机械工程副教授、波士顿大学空间物理中心成员布莱恩·沃尔什（Brian Walsh）说，也有新的应用。假设你正在运营一个维护某种关键知识库的组织，比如一个银行，它有金融交易的分类账。你可以通过卫星将这些记录的数字副本发送到太空，并确保即使飓风或洪水破坏了地球上的原始副本，也能保留一个版本。

沃尔什说：“你可以想象一个数据中心被炸毁了，突然之间你失去了所有的记录。”“所以，尽管一开始听起来有点古怪，但实际上在太空中存储数字数据是相当合理的。”

或者考虑一下农业。美国农业局联合会（American Farm Bureau Federation）的数据显示，近200万个农场点缀着美国的乡村景观，2023年，美国出口到世界各地的农产品价值近1750亿美元。萨尔茨曼说，农民可以从轨道上的遥感卫星获得“大量数据”，这些数据涉及诸如水分含量和土壤质量等关键因素。

对于萨尔茨曼和他指挥的太空部队来说，卫星信息的这些用途与它们所能实现的基本军事用途一样重要。

“我想保护你使用手机的能力，”萨尔茨曼说。“我想保护你通过互联网购买商品和服务的能力。因此，维持太空能力符合国家利益，因为我们从中获得的经济和农业利益——更不用说国家安全利益了。我认真对待这一切。”

发射“群”小卫星

所有这些有用的东西都被装进了又大又漂亮的卫星里，这些卫星发射到太空时，几乎没有人认为这个领域可能成为战争的战场。那些早期的卫星，有些至今仍在使用，它们的能力很强，因为它们必须这样做。把东西送入轨道是非常昂贵的，所以这些卫星需要能够做很多事情，并且在几十年内几乎不受任何干预的情况下运行。

但在2007年，中国将自己的一颗卫星炸成了碎片。俄罗斯在2021年也做了同样的事情。突然之间，这些必然臃肿的卫星看起来像是活靶子。

“在某种程度上，这是一个风向标事件，”萨尔茨曼说，他在中国导弹试验时正在联合太空作战中心工作。“这是一个警钟。我不想把事情搞得太戏剧化——这又不是总统在电话里说，‘把萨尔茨曼给我。但我认为，我们这些业内人士已经意识到，这个太空领域再也不会像以前那样了。一个国家已经展示了摧毁一颗卫星的能力和意图，只有当这种情况发生时，你才能得出某些结论。没有和平的需要。你这么做的唯一原因是你想摧毁另一个国家的卫星以获得军事优势。这是你唯一能得出的结论。我们以前从未见过这种活动。”萨尔茨曼说，如果你真的要追溯太空部队的起源，“你可能会把它与那次事件联系起来。”

现在的挑战是如何使这些重要的卫星更能抵御攻击。一种只有在最近的技术进步下才有可能实现的解决方案是将一个舰队——数十或数百个小卫星送入轨道。

太空部队官员在2023年8月首次做到了这一点。他们发射了28颗更小、更便宜的卫星，主要用于防御活动：导弹跟踪、数据传输和通信。这群卫星的大小大约是传统设备的八分之一。虽然地面导弹或激光仍然可以摧毁一两个这样的卫星，但这种破坏对削弱整个网络几乎没有作用。

在中国进行反卫星导弹试验时，萨尔茨曼的工作包括追踪中国爆炸卫星产生的碎片，他把这项任务描述为一场噩梦。爆炸使数千块金属以每秒5英里的速度快速穿过轨道。按照这个速度，即使是最小的碎片也能对美国卫星或当时轨道上的任何国内或国际航天器造成重大损害。

这些碎片仍然漂浮在周围。在波士顿大学澳门威尼斯人注册轨道动力学的课程中，沃尔什（GRS ' 09, ' 12）和他的学生们深入澳门威尼斯人注册网站研究了一长串轨道碎片。沃尔什说：“其中很大一部分来自那次爆炸。”

到目前为止，太空部队的一个重要任务是充当一种低轨道空中交通控制中心，当国际空间站上的宇航员遇到垃圾金属或其他卫星时，向他们发出警报。

能力建设

萨尔茨曼今年50多岁，有着你可能会想到的那种来自军方高层的宽阔肩膀。五角大楼曾经熙熙攘攘的走廊，一有他在，就明显变得安静了。在谈话中，他有所准备。比如，他知道我本科毕业于康涅狄格大学。这是一个很容易在网上查到的事实，但尽管如此，在我们采访之前，我没有向他或他的员工提到过。

然而，他对待自己的工作毫不做作，总是从周围的人那里寻求意见。

他说：“被要求领导军队是非常卑微的。”“你是荣幸。然后你马上就被吓死了，对吧？因为在这一行，所有的ceo都是从收发室来的。我们从来没有横向进入过这家公司。每个人都从底层开始。你可以看着任何负责的四星级军官，说他们曾经是少尉——和其他人一样，谁也不是。”

萨尔茨曼从波士顿大学历史专业毕业后就加入了空军。最初来自肯塔基州的鲍灵格林。他说，在波士顿大学的这段时间让他对新的人、新的观点和新的经历“大开眼界”。

“当时波士顿离肯塔基州的距离是我能想象的最远的，”他说。这所大学的宣传册展示了它靠近查尔斯河和芬威球场——这当然是吸引人的地方，尽管1986年红袜队让世界大赛的冠军从他们的手指上滑落，萨尔茨曼甚至在今天还提到了这一点。但真正的觉醒，他说，是在深夜的宿舍谈话中——与与他有着不同宗教背景、不同成长经历和政治意识形态的人会面。

他说：“这里与我成长的地方大不相同，我不得不立即重新调整一切。”

萨尔茨曼在空军服役到2020年，然后被调到太空部队，先是担任中将，两年后又被任命为上将，也就是在那时，他被任命为作战部长。他接替了约翰·雷蒙德将军，后者被任命为太空部队的第一任将军和第一任太空澳门威尼斯人注册行动负责人，现已退休。随着他的四年任期接近一半，萨尔茨曼从他对历史的兴趣中了解并将他在这项服务中的影响置于背景中。

他在谈到自己的将军任期时说：“当一切尘埃落定时，这将是一个短暂的时期。”“但因为约翰·雷蒙德和我在这个过程中走得太早，我们将产生巨大的影响。我们实际上是在打基础。”

考虑到这一点，当需要做出重大决定时，萨尔茨曼会煞费苦心地教授和解释他的推理。这将成为代代相传的太空部队领导人的故事的一部分。萨尔茨曼希望他的继任者能够理解他为什么要做他所做的事情，这样他们就可以在他的工作基础上继续发展，并建立部队的能力：“我是否正确地记录了事情，以便他们理解我所做的决定？我是否为服务的资源和增长奠定了基础？”

事实上，太空部队正在壮大。《纽约时报》5月中旬的一篇报道详细介绍了国防部加快美国在太空作战能力的努力，因为中国和俄罗斯的进步迅速使这两个国家构成威胁。“五角大楼官员和国家情报总监最近的一份非机密评估报告称，俄罗斯和中国都已经测试或部署了地面高能激光、反卫星导弹或可机动卫星等系统，这些系统可以用来破坏美国的太空资产，”《纽约时报》写道。

所有这些都压在萨尔茨曼的身上——扩大规模的迫切需要、组织决策、他在历史上的地位。但他仍然充满活力和兴奋地迎接每一天。

“工作量很大，”他说。“这需要消耗很多能量。（我正在努力）协调好很多人，确保每个人都朝着同一个方向前进。所以我筋疲力尽地回到家。但这是一种最好的累，因为你真的觉得自己在创造一些东西。和那些看着我，期待着我成就世界的年轻人交谈是令人畏惧的。但也很令人兴奋，因为他们都来了，我不想让他们失望。这让我充满活力。对于军事太空来说，这是一个激动人心的时刻，当然对太空部队来说也是如此。”