不要说同性恋：三位校友作家对LGBTQ图书禁令发表讲话
照片由Natalya Bosyak/iStock拍摄
不要说同性恋：对图书审查直言不讳
波士顿大学酷儿作家讨论禁书，以及有针对性的限制对所有读者意味着什么
在过去的两年里，禁书的数量达到了历史新高。
根据美国图书馆协会的数据，到2022年，要求将图书下架的数量超过了1200本，是2021年的两倍多，创下了20年来的新高。美国笔会的学校禁书指数列出了从2022年7月1日到12月30日，全国学校禁书的1477个案例，涉及近900种不同的书籍。据美国笔会称，这些目标绝大多数是有色人种和LGBTQ+个人的作品。
这一切都标志着莎拉·普拉格（Sarah Prager） 2017年出版第一本书以来的重大转变。Prager （CAS ' 08）是几本针对儿童和年轻人的酷儿历史书籍的作者。她的书《酷儿，在那里，无处不在：27个改变世界的人》（哈珀柯林斯出版社，2017年）和《彩虹革命者：50个创造历史的LGBTQ+人》（哈珀柯林斯儿童出版社，2020年）都被列入“限制”名单或被立法者挑选出来从学校移除。
当《酷儿，在那里，无处不在》出版时，普拉格说：“我很高兴它受到了来自酷儿青年和感激的老师、图书管理员和家长的鼓舞。我想我几年来收到过一封仇视同性恋的邮件。”现在，每次她收到澳门威尼斯人注册她工作的谷歌提醒，“不是书评，而是另一个禁令。”当她查看她的社交媒体提及时，“我被称为美容师和恋童癖者，就像其他酷儿儿童文学作家一样。我现在害怕警报了。”普拉格说，出于安全考虑，她不再和别人分享自己的住处。
当然，禁书并不是什么新鲜事。《哈克贝利·费恩历险记》和《汤姆叔叔的小屋》等经典作品长期以来一直因使用种族主义语言和刻板印象而被禁止进入课堂。但最近的禁令尝试越来越多地是澳门威尼斯人注册网站权利联盟的结果，比如保守派的“自由妈妈”组织，他们将反种族主义或LGBTQ+主题的书籍视为不适合儿童阅读。更重要的是，越来越多的地方立法支持他们。
德克萨斯州众议院第900号法案就是一个例子，该法案要求图书销售商根据涉及性行为的流行程度来给图书打分。在公立学校的图书馆里，有“性相关”等级的书（包含学校必修课程中的性内容）需要澳门威尼斯人注册网站的许可才能借阅。被评为“露骨性”（含有“明显冒犯性”且与课程无关的性内容）的书籍将被下架。(德克萨斯州法律将“明显冒犯性”定义为冒犯“当前社区体面标准”的材料。它没有定义社区标准。)该法案由德克萨斯州州长格雷格·阿博特（Greg Abbott）签署成为法律，但由于双方持续的法律挑战，该法案在执行过程中时隐时现。
美国笔会发现，除德克萨斯州外，禁书在佛罗里达州、密苏里州、犹他州和南卡罗来纳州最为普遍。
“我仍然希望人们发现我的作品，”普拉格说。“但发现它的人越多，他们试图审查它的风险就越大。”波士顿采访了Prager和其他酷儿作家——jillian Abby (Questrom ' 04)，他写了回忆录《完全酷儿：面对巨大的恐惧，生活在艰难的事实中，并完全爱自己》（Hay House Inc., 2023），以及Christopher Castellani (GRS ' 99)，小说《领导男人》（Viking, 2019）的作者和创意写作非营利组织grubstreet的艺术总监——澳门威尼斯人注册审查制度的现状和禁书对所有身份的读者意味着什么。
莎拉·普拉格
克里斯托弗·卡斯特拉尼
吉莉安艾比
问&一个
吉莉安·艾比，克里斯托弗·卡斯特拉尼，莎拉·普拉格
Bostonia: 学校和图书馆禁书是为了控制信息流向读者。你认为是什么推动了禁止某些信息的愿望？
吉莉安艾比:我认为这一切都归结为恐惧。我在澳门威尼斯人注册网站身上看到一种恐惧，如果他们的孩子知道LGBTQ+人群的存在，他们就会开始问问题。或者他们的孩子会质疑他们自己是否是LGBTQ+。我理解澳门威尼斯人注册网站的担忧——尤其是那些试图禁书的社区——人们不会支持孩子出柜的澳门威尼斯人注册网站。我理解人们非常担心他们不被自己的社区所接受。
这里的问题是——尤其是在我居住的佛罗里达州——我们接受信念，并把它们当作事实来坚持。然后我们接受事实，把它们当作信念一样坚持下去。但你不能否认LGBTQ+人群的存在；LGBTQ+人群确实存在。这不是一种信仰；这是事实。这应该是我们可以教育的。《骄傲》有多棒？罚款;这是有解释的，我们不需要教这个。但是否认非异性恋身份的存在，特别是当一些历史人物的身份塑造了他们的生活和他们在世界上的身份？这对我来说很奇怪。
克里斯托弗·卡斯特拉尼:作家——小说家、小说和非小说类作家、诗人、儿童作家——都是说真话的人。我们揭示了文字和情感上的真相；我们是文化的镜子。对我来说，有些人害怕阅读LGBTQ+的书籍实际上是有道理的，因为很多人不想挑战他们对世界的假设。愤怒并把一种文化变成恶魔比真正调查这种文化或一个人的全部人性要舒服得多。这需要付出努力，而大多数人并不想付出这样的努力。在某种程度上，我们都对此感到内疚。
但讽刺的是，当然，如果人们真的读了这些书，读了这些诚实人讲述的经历，他们就会开始打破恐惧，从恐惧中解放出来。但他们不想深入调查自己的生活和自己在边缘化他人方面的共谋。这里的主线是人们害怕。他们会读到这些书，觉得自己是同谋，被追究责任，这在很多时候并不令人愉快。
Bostonia: 莎拉，你的作品被禁了。你想让那些可能害怕你的书的人知道什么？
莎拉·普拉格:我想说的是：我相信许多努力禁止我的书的人并没有读过我的书。所以，我会首先要求他们读一下。我也欢迎他们与我联系，与我讨论工作。
但我也想对那些可能害怕自己的中学生和青少年在成长过程中讨论禁书主题的澳门威尼斯人注册网站说：你们的中学生和青少年已经在讨论这些主题了。对他们来说，以适合年龄的方式讨论这些话题的书籍——顺便说一下，这些书籍已经经过了主要出版商、澳门威尼斯人注册网站和图书管理员的审查，他们都是训练有素的专业人士——是年轻人探索他们和同龄人已经讨论过的话题的绝佳方式。他们帮助年轻人进一步探索他们无论如何都会遇到的话题。想要否认LGBTQ+人群的存在是不可能的，尤其是在互联网存在的情况下，想要把每一本提到LGBTQ+人群的书都从书架上拿下来。
Bostonia: 能接触到被边缘化的人写的书有什么价值？
卡斯特拉尼:所以，我写小说。现在电影和电视中出现了越来越多的LGBTQ+代表，这真是太好了。但说到书，尤其是小说，它们给读者的是一种澳门威尼斯人注册人物内心生活的完整感。这是LGBTQ+年轻人特别需要经历的事情——在亲密的层面上了解角色，感受他们共同的情感、心灵和灵魂。谈论在角色身上看到自己的影子是一种陈词滥调，但这是真实的（也是重要的）。
然而，这并不是说我们只为那些可能认同我们角色的人写书。任何一本书或小说，只要能很好地表现出丰满的角色，就能增加世界上的同理心。有实际的科学支持这样一个事实：当我们阅读一本小说并接受一个角色的经历时，我们的大脑几乎无法区分这是我们自己的经历还是角色的经历。所以，读到酷儿经历的异性恋读者可以在没有真正意识到的情况下同情酷儿。
Bostonia: 从立法和家长团体的材料中可以看出，禁止某些书的主要原因是围绕性取向和性别认同的话题，这些话题被认为对年轻读者来说是“露骨”的。在你看来，为什么这是错误的？
普拉格:我还听说接触这些概念被称为“灌输”。好像读一本澳门威尼斯人注册王子和公主的图画书不是对异性恋的“灌输”一样！孩子们在学校里不断接触到异性恋和顺性恋的性别认同：用“先生”和“夫人”来称呼老师；强制男女卫生间等。因此，禁止一本澳门威尼斯人注册王子爱王子的书，同时说另一本澳门威尼斯人注册王子爱公主的书“与性取向无关”，这显然是一种歧视。这些法案和禁令并不是要求禁止提及性。他们只是要求禁止提及LGBTQ+身份。他们实际上并不是要求保护孩子不被性化，或者不让他们太年轻就听到性。这一切都基于这样的想法：LGBTQ+的身份本质上是性的，而异性恋的身份本质上不是。
我的重点是教酷儿历史。我并不是要讨论这些历史人物在床上做了什么；我只是提到他们的身份标签以及他们为自己的历史成就所做的事情，就像你对任何历史人物所做的那样。一本书可能会提到一个男人有一个妻子；我只是想提一下，一个男人有一个男性伴侣。我的初中书被禁了，彩虹革命者说某人“爱男人和女人”——而不是和男人和女人上床。仅此而已，取决于年龄。一本针对年龄较大的青少年的书可能会有适合青少年的讨论，而另一本同样水平的青少年书籍也会有。
艾比:事情是这样的，如果我们讨论“问题”是什么——在我们的教室里有不恰当的或图形化的内容——我想所有的家长都会一致同意：没有家长希望教室里有色情内容。我们可以定义什么是色情。我们可以制定评估书籍的标准。令人困惑的是，人们对什么是不合适的或色情的东西有自己的定义。任何LGBTQ+都会自动变成色情。托妮·莫里森分享她真实的生活经历变成了色情。任何澳门威尼斯人注册解剖学的提及都是色情的。如果我们清楚地发现了问题，那么就很容易找到解决方案——但目标并不是真正解决问题。这是为了删除澳门威尼斯人注册LGBTQ+和BIPOC人口以及某些宗教的信息。但这些家长和立法者永远不会站出来说出来。
Bostonia: 禁书对酷儿群体的影响并不单一；许多人还围绕着有色人种写的书，这与学校对批判性种族理论和所谓的“觉醒”课程的攻击密切相关。但最近的这些禁令似乎是对LGBTQ+权利的更大攻击模式的一部分，从将变装定罪到禁止为未成年人提供性别确认护理。你觉得这一刻是无限的，还是有尽头的？
卡斯特拉尼:这些东西是一阵阵来的。这不是我经历的第一次浪潮了。我记得2004年，当时选票上有很多反同性恋的立法，这让乔治·w·布什（George W. Bush）赢得了第二任期。那是当时最糟糕的时刻；当时发生了很多反同性恋暴力事件，因为婚姻自由是人们最关心的问题。书希瑟有两个妈妈我们也被禁止了。澳门威尼斯人注册网站因为是同性恋而被学校开除。当然，我经历过艾滋病的流行——我的意思是，这不是我们第一次参加竞技表演。
我们会挺过去的，我们会继续做我们一直在做的工作无论是在纸上还是在纸下。我们将继续写作，动员社区和捐款。我认识的人中没有一个人认为战斗已经结束；这只是最近的战斗。错误信息的一方将会失败——他们总是会失败。真相总是胜出。你必须有这样的信念。
Bostonia: 家长和读者能做些什么来支持禁书和边缘化作家呢？
普拉格：他们应该告诉学校董事会、图书馆董事会、图书管理员和澳门威尼斯人注册网站，他们支持多样化的书籍。有时这些人不买某些书是因为害怕他们可能会受到挑战。因此，知道他们得到社区的支持是至关重要的。主动要求为图书馆购买某些书是很容易的——查一下美国图书馆协会的“彩虹清单”，为你当地的图书馆申请一些书。这给图书管理员在遇到挑战时提供了一些保护，因为他们可以说这是一个顾客的请求。密切关注当地学校董事会会议上发生的事情，以确保如果出现禁书问题，你会出现在下次会议上，支持包容的一方。竞选校董事会是你可以承担的更大的责任，但有很多小的方法可以帮助你。当然，把这些书读给你的孩子听，买给他们，或者从图书馆借阅也很好。
评论与讨论
波士顿大学缓和评论，以促进知情的、实质性的、文明的对话。辱骂、亵渎、自我推销、误导、语无伦次或离题的评论将被拒绝。版主在正常营业时间（EST）有澳门威尼斯人注册，只能接受用英语写的评论。统计数据或事实必须包含引文或引文链接。