Louis Chude-Sokei在《多重黑暗》中写道以最奇特的方式漂浮
西德尼·斯科特摄
波士顿大学的Louis Chude-Sokei在回忆录中写道，他在“多重黑暗”中航行
非裔美国人澳门威尼斯人注册网站研究项目主任希望他的非洲流散之旅——从尼日利亚到牙买加再到洛杉矶——能够挑战澳门威尼斯人注册美国黑人/白人的传统叙事
Louis Chude-Sokei的尼日利亚籍父亲帮助领导了比亚夫拉叛乱，并于1968年为这个短命的国家而战，当时他的儿子还不到两岁。他的牙买加母亲为伤员建立了医院，并为饥饿的比夫兰儿童提供了空运服务。在Chude-Sokei十几岁的时候，他从加蓬的一个难民营搬到了牙买加一个为“留守儿童”设立的严格的宗教家庭，再到黑帮横行的洛杉矶社区，他和他的母亲最终在那里定居下来。在那里，他生活在充满活力的非洲侨民大家庭中，同时听到人们讲述他澳门威尼斯人注册网站的故事，“比夫拉的肯尼迪和杰基O”。
长大后，他在牙买加偷偷阅读大卫·科波菲尔和其他英国维多利亚时代的小说，成为大卫·鲍伊的忠实粉丝，并在足球方面表现出色——一项他甚至不喜欢的运动——以至于他加入了高中足球队，这样他就可以避免邻居的暴力。
这些故事和其他许多故事构成了Chude-Sokei的新成长回忆录《以最奇特的方式漂浮》（霍顿·米夫林·哈考特出版社，2021年）。如今，Chude-Sokei是波士顿大学非裔美国人澳门威尼斯人注册网站研究项目的主任，艺术与科学学院的英语教授，以及乔治和乔伊斯·韦恩非裔美国人澳门威尼斯人注册网站研究主席。
Ijeoma Oluo在《纽约时报书评》上写道：“这是一个年轻黑人试图在一个他似乎从未真正属于的世界里找到自我的故事。”奥洛写道，作者“对牙买加来说太非洲化了，对美国来说太牙买加化了，对尼日利亚来说太美国化了”。
Chude-Sokei也是《黑人学者》（The Black Scholar）杂志的主编，该杂志被普林斯顿大学（Princeton）评为美国黑人澳门威尼斯人注册网站研究的顶级期刊，他还是散居海外的黑人文学和音乐以及种族与技术（从机器人到人工智能）之间关系等诸多学科的专家。
《今日英国广播公司》采访了他澳门威尼斯人注册《漂浮》的故事，这本书的名字来源于大卫·鲍伊的一首歌词，以及他如何在写作中调和他生活中的“多重黑人”——伊博人、非洲人、牙买加人、美国黑人——并挑战读者超越美国黑人/白人的传统叙事。
问＆一个
和Louis Chude-Sokei一起
今天部: 你听说过你父亲的什么事？
Chude-Sokei：非常有魅力。长得好看，个子高——真的很高。神话和浪漫让每个人都长得高。他是这个家族的名义上的首领，应该娶一个来自有头衔的部落的伊博女人。然而，我的母亲来自牙买加的中下层家庭，在那里她被教育说非洲人是原始的。然而，她嫁给了一个非洲人，就在他们在殖民时期的伦敦相遇六周后。和他一起搬到了尼日利亚。
今天部: 你从4岁到9岁在牙买加基督复临安息日会儿童之家生活，那时你和母亲一起住在华盛顿特区，你对自己有什么感觉？
Chude-Sokei：我的目标是像牙买加孩子一样。虽然牙买加的孩子们都想成为我们在电视上看到的非裔美国人。
今天部: 你写道，当你母亲上班的时候，你会去翻她的盒子，盒子里塞满了澳门威尼斯人注册比夫拉和战争的剪报，还有你父亲和你教父的照片，他是比夫拉的主席。那是不是有点像你的第一份档案？
Chude-Sokei:当然。作为一名护士，她在不同的医院做过多种工作，她没有谈论比夫拉战争或种族灭绝。我开始翻看公寓里所有的箱子想弄清楚这些都是什么东西？我会拿出一本封面是我教父的杂志。或者是我爸爸的照片！还有澳门威尼斯人注册伊博人困境的剪报和瘦弱孩子的照片。
Louis Chude-Sokei的澳门威尼斯人注册网站在英国相遇，六周后在尼日利亚的拉各斯结婚。他的父亲曾在英国桑德赫斯特皇家军事学院接受培训，在那里他被培养成独立的尼日利亚未来的领导人，而他的母亲是牙买加护士的一员，他们在二战结束后前往英国帮助重建。照片由Chude-Sokei提供
Louis Chude-Sokei的教父，Chukwuemeka Odumegwu-Ojukwu（左），是短命的比亚夫拉州的总统。他的父亲Louis Austin Chude-Sokei（中间戴太阳镜的人）是一名高级空军少校，也是比夫拉叛乱的领导人之一。这张照片拍摄于尼日利亚内战期间，大约在1967年或1968年初。照片由Chude-Sokei提供
点击照片了解更多细节。
今天部: 作为一个在华盛顿特区的男孩，你是如何开始形成自己的身份认同的？
Chude-Sokei：和我在牙买加做的一样。这里的黑度是什么？正如我在书中所说的那样，就是在那个时候，我被一个白人孩子称为“黑人”，从而发现了美国人的肤色问题。我不知道那是什么意思。我想他也不知道这是什么意思，只知道这是你对一个黑人孩子说的话，可以让他生气。我还被一位非洲裔美国老师侮辱，他说非洲人是“真正的”黑人的耻辱，因为非洲大陆上的后殖民暴力。那一刻，我意识到美国的种族差异与我所知道的大不相同。在牙买加，人们意识到种族主义和殖民主义，但这种意识更加抽象，因为每个人都是黑人。掌权的人都是黑人，西非也是如此。当你来到美国，你会感到自己是少数民族。我开始了解到这种地位及其含义。因为我总是被移民包围，所以很难被纳入美国黑人/白人的叙事中。他们可能让我心烦，但你永远离不开非洲侨民。人们围坐在一起，喝着啤酒，吃着咖喱山羊，还有约鲁巴人、伊博人、牙买加人、特立尼达人、海地人和南非人。这不是学术上的，也不是政治上的正确。他们中的许多人认为，种族主义只是美国黑人对美国的抱怨，而美国是这些移民为了到达而几乎丧命的国家。他们说，我们刚从种族灭绝中幸存下来！试图与他们争论系统性或结构性的种族主义确实是一个挑战。
我们知道，到2050年左右，美国的棕色人种将越来越多，白人将越来越少。由于黑人移民的影响，美国黑人将不再是传统意义上的黑人，他们中更多的人是在过去几十年里来到这里的，而不是在奴隶贸易期间。
今天部: 你妈妈告诉你，你第一次听到大卫·鲍伊是在加蓬的难民营里。鲍伊到底是什么让你如此着迷？
Chude-Sokei：现在很容易谈论拒绝同化的隐喻外星人，或者决定漂浮比降落更好的宇航员。但这些含义来自于我在牙买加基督复临安息日会（Seventh Day Adventist House）长大的经历。在那里，雷鬼是被禁止的，因为它是拉斯塔教（Rasta）或世俗的。我们只能听福音、乡村音乐和西部音乐，这些在牙买加很流行。我们不能听流行音乐，除非女孩们偷偷溜进收音机，听杰克逊五兄弟的歌。但想象一下，如果这就是你的音乐世界。然后你听到了鲍伊。当我发现他唱的大部分内容基本上都是科幻小说时，我对这类题材的兴趣大增。
今天部: 你能谈谈高中的那个重大转折点吗，一天晚上你让一帮邻居朋友进了健身房，打开了储藏室的门，他们偷走了运动器材？你们什么都没拿，但你们都被抓了，面临纪律听证会。
Chude-Sokei：这是许多转折点之一。我也是严重暴力事件的受害者。朋友们被关进监狱或被枪杀。曾经有一段时间是澳门威尼斯人注册拳头和刀子的，但后来枪开始出现了。我被踢出了足球队，所有酷家伙都躲着我，因为他们认为我是告密者。从那时起，我开始和那些书呆子混在一起。有些是白色的，有些不是。但白人都喜欢鲍伊。让我震惊的是，这个黑人孩子有着无可挑剔的运动和暴徒资质，听着鲍伊的歌，痴迷于科幻小说。也是在那个时候，我发现在体育馆后面，是大学指导顾问的办公室。我在想接下来会发生什么。我不想被杀。我不想进监狱。我想安抚我的移民家庭。上大学就是答案。
路易斯·楚德-索凯，大约四岁的时候，和他的母亲雪莉·帕特丽夏·楚德-索凯，在加蓬难民营的最后时刻，准备登上飞往牙买加的航班。照片由Chude-Sokei提供
Louis Chude-Sokei在前往华盛顿特区的路上，在牙买加穿着一条摇铃裤
2005年，在母亲去世前不久，路易斯·楚德-索凯和母亲在加州奥克兰。当时他是加州大学圣克鲁斯分校的文学副教授。照片由Chude-Sokei提供
点击照片了解更多细节。
今天部: 你希望人们从你的故事中得到什么？
Chude-Sokei：这也是一本澳门威尼斯人注册种族和种族主义的复杂性的书，而不是目前占主导地位的简单的二元对立。更安全的做法是将种族问题简化为非黑即白的辩论，因为有如此多的其他细微差别和种族群体同时在起作用。这是一个澳门威尼斯人注册一个人的故事，他一生都在国际上和国内度过难关。当我上大学的时候，我已经对散居感兴趣了，你不能不谈到殖民主义和种族主义，还有移民。当然，在了解这件事的同时，警察一直在骚扰我和我的朋友。我们会被拦在路边，扔进阴沟里，他们会踩着我们的背，或者把我们扔进监狱过夜，然后不加指控地释放我们。我是洛杉矶中南部的一个美国黑人孩子。但在这一切之中，在非裔美国人的社会世界中仍然存在仇外心理，并且将非裔美国人的经历置于其他黑人或移民的斗争之上。这本书也讲述了一个人的故事，他知道美国人对种族和民族的观念正在发生变化。我们知道，到2050年左右，美国的棕色人种将越来越多，白人将越来越少。由于黑人移民的影响，美国黑人将不再是传统意义上的黑人，他们中更多的人是在过去几十年里来到这里的，而不是在奴隶贸易期间。有着不同种族和种族主义经历的黑人正在改变动态，在我看来，这是当今美国黑人最重要的事实之一。作为非裔美国人澳门威尼斯人注册网站研究的主任和《黑人学者》的编辑，我尊重并承认美国黑人，因为它在智力上和政治上对所有黑人的思想和经历都是必不可少的。但同时，一个是别的东西。另一种东西仍在等待全面出现。这就是这本书想要传达的信息。
请点击此处阅读路易斯·丘德-索kei回忆录的节选。在这个波士顿大学人文中心的播客中，耶鲁大学英语教授卡里尔·菲利普斯采访了路易斯·楚德-索kei澳门威尼斯人注册以一种最奇特的方式漂浮的问题。
评论与讨论
波士顿大学缓和评论，以促进知情的、实质性的、文明的对话。辱骂、亵渎、自我推销、误导、语无伦次或离题的评论将被拒绝。版主在正常营业时间（EST）有澳门威尼斯人注册，只能接受用英语写的评论。统计数据或事实必须包含引文或引文链接。